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El miércoles mu-

rio, antes del alba.
¥ Francisco Izquier-

do Rios, padre y
esposo, narrador de las tie-
rras del Perq, revolucionario,
reilon, conversador, afable,
dulce, dicharachero, presi-
dente de nuestro gremio,
maestro primario, selvatico,
bebedor de cerveza y chu-

A

chuhuasi, caminante, curan-

dero, expiorador amigo
ml’o. Dios lo tenga en su
gloria.

* %k k

“Yo soy un escritor de ex-
traccidon popular, un autodi-

dacto. Naci en Saposoa, pro-

vincia' de Huallaga, departa-
mento de San Martin, Selva
Alta. He vivido en nuestras
tres regiones naturales como
maestro de escuela, afortu-
nada circunstancia que me
ha dado la oportunidad de

conocer el PerG-y amarlo vi-

talmente. He luchado bas-

tante para sobrevivir., Se

comprende que son suma-

mente duras las condiciones
de vida' para un modesto
maestro de escuela y- con
familia a cuestas. Les voy
a contar solo uno de los se-
rios episodios de mi exis-
tencia errante por los pue-
blos de la patria. A causa
de las veleidades de nuestra
politica de aldea, politica
criolla, fui intempestiva-
mente trasladado de la Ins-
peccion de Educacion en
una provincia de la Sierra
Oriental a otra provincia
lejana de la region amazoni-
ca, un abismo de distancia.
Tenia que viajar irremedia-
blemente a ese lugar para
no quedarme en situacion
de desocupado; debia dejar,
entonces, a mi mujer y a
mis hijos en Chachapoyas;
los llevaba a esa ciudad por
los agrestes caminos andinos,
mi mujer se encontraba en .
meses avanzados de gravi-
dez y no. obstante que la
conducia con sumo' cuida-
do, halando su caballo co-

‘mo-el San José biblico, en

una ensenada ensombrecida,
ya de tarde le sobrevino el
parto; dio a luz mellizos,
quienes, después de algunos
minutos, murieren, y los en-
terré bajo los nopales en
medio de una noche sin es-
trellas”.

El texto, testimonio de
Pancho Izquierdo, en el En-
cuentro de Narradores de
Arequipa (ano 65), nos res-
cata algo de su temple y, al
mismo tiempo nos recuerda
el doloroso destino de ser
maestro en el Pera.

Manana celebraremos el
dia de los hombres y muje-
res que consagran su vida al
mas hermoso de los aposto-
lados, padres y madres por
amor de todos nuestros ni-
fios y muchachos.

El viernes que pasod,el mi-
nistro de Educacion, cuyo
nombre sigo sin recordar,

~ los convocod en medio de

fanfarrias al Estadio Nacio-
nal. Algo de fiesta, algin vo-
ceado aumento, unos cuan-
tos pergaminos y medallas.
Lo poco que han ganado
los maestros lo han ganado
en combate. No lo olvide-
mos. Toda conquista provie-
ne de una historia de valor y

dignidad, ollas comunes y

martires. Los maestros son

al fin y al cabo el SUTEP
y el SUTEP el corazén de
los maestros. Ahi habita esa
fuerza de leones que la pa-
tria bendice y-admira. Tan
hermosa unidad no habra
de ser tocada por las preben-
das ni los suenos de algin”
gremio amarillo. Feliz dia
maestros, la marcha es larga.
(Antonio Cisneros).

El trotar de
las ratas

La londinense casa ‘“Debrett”,
acaba de publicar ‘Etiqueta y
Modales Modernos”, una especie
de “todo io que usted debe sa-
ber’”’ en materia de buena per-
formance en sociedad. Lo de
“moderno” se explica porque
la antigua casa “Debrett”, edito-
ra de la “Guia de la Nobleza”,
ha realizado toda una revolucio-
naria puesta al-dia de lo acépta-
ble en materia de costumbres y
usos de la gente de bien. .

Como se sabe, muchas veces la
gente de bien es mala gente, de
manera que los tratados de socie-
dad, ademas de tratados de so -

: cnologla pueden ser también tra-
tados de moral, al revés.

La etiqueta al uso es siempre
una instantdnea del devenir y la
crisis de las sociedades. La moda
y las vesiimentas dominantes re-
flejan sin duda a las clases domi-
nantes, pero también a las domi-
nadas, aunque no sea mds que
por la forma como las primeras
incorporan culturalmente a las
segundas.

Poco antes de la Revolucion
Francesa, los nobles de Versalles
persomﬁcaban escenas de la vida
campesina vistiéndose a la usan-

za de labradores o pastores de-

ovejas. Entre los peligros del
“blue jean’’, se encuentra preci-
samente el de su reconocida
universalidad. Utilizado por to-

das las clases sociales, tras el
mismo ‘‘Levis’> puede encon-
trarse su enemigo de clase.
Volviendo al ‘‘Debrett”, la
obra permite, por ejemplo, que
la madre sin marido pueda a-
nunciar ¢l nacimiento de su
hijo, sin mas rubor que no sea
el que le ocasione el precio del
aviso en el prestigioso ‘““Times”.
Segiin el cable que nos trasmi-
te la noticia, “las relaciones
amorosas sin las intimidades

maximas son dificiles pero posi- -

bles y si la novia esta decidida
a no ceder ante el acoso del va-
rén para pasar un fin de semana
juntos, debe advertirle que la
cama en compafiia produce aler-
gia”.

Ojo. Segiin este nuevo dictado
de la distincién, el whisky y el gin
son bebidas de segunda clase an-
tes de una digna comida.

Resumiendo: el libro considera

aceptables muchas cosas que has--

ta mitad del siglo nadie hubiera
dudado en condenar.

Generalmente, la consagracion
de las modas siempre llega tarde.
Lo aceptable suele ser la deno-
minacion de lo ya aceptado, an-
tes que se ponga por escrito.
Madres solteras siempre ha habi-
do y los qué toman whisky lo se-
guirén haciendo, aunque sea des-
pués de comer.

La consagracxon de los modales

José Maria Salcedo

Los buenos modales

tiene mucho de oportunismo, a
la manera del politico que espera
ver por donde va la mayoria para

definir su posicion. Se cuenta de

Leguia que una vez enterado del

- golpe militar que lo derrocaba,

decidio libremente renunciar.

Este culto a las formas —forma,
para algunos, de ser culio— no
deja de tener interés. Los libros
de modas y cosmetologia dicen
mucho mas que lo que ellos mis-
mos quisieran decir.

Dicese: de Marx que los insu-
mos prmcnpales para .construir
su “El Capital”, eran los célebres
“blue books” —o libros azules,
asi conocidos por el color de
sus “encuadernaciones— con los
que la Corona britanica informa-
ba anualmente a los parlamenta-
rios del estado econdmico del
pais.

Por su solidez, los “blue books”,
llenos de estadistica y letra me-
nuda, eran utilizados por la ma-

yoria de los congresales. como

blanco de tiro de sus escopetas
de caza. Si la bala atravesaba los
mamotretos con facilidad, se
trataba de armas de buena cali-
dad. El doctor Marx compraba
después los vejestorios en las li-
brerias de viejo —generalmente
viejas librerias— y les sacaba mas
provecho que los propios repre-
sentantes populares. Fue, entre
otras cosas, la dureza de las ta-

‘pas de los libros lo que permi-

tio que se sentaran las bases para
destruir precisamente eso que
estaba entre las tapas de los li-.
bros azules. ;

No siempre las apariencias en-

- gaiian. En muchos casos, las apa-

riencias no enganan.

Por ejemplo, hablar de reajus-
tes es una forma elegante de re-
ferirse a las alzas de precios o
ponerle impuestos al maiz una

manera educada y etiquetosa de
subir el precio de los pollos Este
€s un caso en que las apariencias
no engaian.

Después de todo la madre solte-
ra seguird siéndolo aiun después -
que ponga su avisito en el “Ti-
mes’” y las primeras planas de
“El Peruano” —en cuyas discre-
tas paginas interiores apareceran
las alzas— no son tan duras como
las tapas de los libros azules.
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““El principio de razon

suficiente enuncia que

nada es sin gue haya
N \\una razon para que sea
. 0 sin que haya una ra-
zon que explique que/ sea’’, cla-
rea José Ferrater Mora (1). Pro-
fanamente, podria resumirse asi:
“Todo tiene su porqué’’. De este
interesante principio Leibniz de-
dujo que vivimos en el mejor de
los mundos posibles. - '

La conclusion de Leibniz origi-
no, en su tiempo, un desenfre-
nado optimismo, comprensible
tal vez en una mayoria electoral,
pero indigno de un biblioteca-
rio de la Baja Sajonia. Por ello,
poco después, en su novela
Cdndido, o el optimismo, Vol-
taire elaboro la mas célebre re-
futacion de tan alegre doctrina.

EL FICTICIO

La trama de esa novela (clave
para entender el caso del pavo
gusano) surge del encuentro de
un joven ingenuo con un maes-
tro de ‘“‘metempsicoteologocos-
mologia’’ y discipulo de Leibniz.
El primero es Candido; el segun-
do,el doctor Pangloss.

Afios después, Candido reen-
cuentra a su maestre, a quien ha-
lla miserable, fistuloso, tuerto,
desfigurado, leibniziano y feliz.
Pangloss ha adquirido su novedo-
so ‘aspecto gracias al vuelto im-
previsto que Venus entrega en
ciertas {ransacciones. Voltaire
atribuye  al morbo un sanio y
noble linaje: Pangloss lo habia
obtenido de la dulce Plaquette,
quien recibio el presente de un
franciscano muy sabio; éste lo
consiguio de una vieja condesa,
quien se lo agenci6 de un capi-
tan, el cual, a su vez, se lo de-
bio a una marquesa muy amiga
de un paje beneficiado por un
jesuita, y quien, cuando fue no-
vicio, lo adquirio, por linea di-
recta, de uno de los companeros
de Cristobal Colon. Pero todo
habia sido bueno. Para Pangloss,
como para Leibniz, Sanchez y
D’Ornellas, Dios (y Fernando,

uien por- alli -le- va)-permite-las— - — — -

llamadas desgracias para mejor
_edificacion del género humano.

~ El resto de la novela es picares-
co. Después de muchos trajines,
Céndido abjura de la estupida
felicidad de su maestro y se dis-
pone, herejamente, a construir
su_propia vida con esfuerzo y
cordura.

Voltaire incursiono en la nove-
la con una fortuna muy pobre.
Su “Candido’” ha resultado una
larga moraleja derrotada por la
experiencia.  El ‘‘panglossismo”
es inquebrantable. ;

En Otras inquisiciones, Borges
recuerda dos veces una observa-
cion de Samuel Coleridge, para

quien todos los hombres nacen .

aristotélicos o platonicos, por-
que “a través de las latitudes
y de las épocas, los dos antago-
nistas cambian de dialecto y de
nombre”’. Lo mismo podria de-
cirse del Candido desengaiiado y
de Pangloss. Ellos fundaron di-
nastias paralelas que acaban de
revelarse  también en nuestro
. pais.

EL CASI REAL

Candido Lescano intuy6 que

 Entre pavosy

medianoche

Vicfor Hurtado

Bajo el cielo azul de Prusia, en aquel siglo XVIII apenas surcado por periédicas
guerras, Gottfried Wilhelm Leibniz agito los illtimos cuarenta afios de su vida como
bibliotecario del ducado de Hannover. Asi como otros escriben articulos, Leibniz

justifico su modico sueldo gracias a la redadcion de la historia del estado de :
Brunswick, hoy tan desgraciadamente perdido en el mapa. Sin embargo, ha llegado
a saberse que Leibniz es muy importante por su labor teorica, que le deparo tres
grandes satisfacciones: la improvisacion de las “ménadas” filosoficas, el
descubrimiento del calculo diferencial y el invento del ‘‘principio de la razon
suficiente”, que explica el escdndalo suscitado por la pronta reexpedicion del

pavo cubano:

U

“*"LOS'DEMOCRATAS

su trabajo de montacargas de

aeropuerto y su pequefio pais -

eran indignos de su alto destino.
El mejor de los mundos posibles
existia, pero estaba a 160 Kkilo-
metros al noroeste; para arribar

.a él, Candido resolvio ejecutar

un largo rodeo. Un dia, mientras
laboraba, se introdujo sigilosa-
mente en la bodega de un avién
carguero. Su clara esperanza era
llegar a nuestro modesto pais,
que meses antes habia recibido
a tantos semicubanos ansiosos de
respirar el aire, o el ‘“‘smog’’, del
mundo libre. El Pert le importa-
ba una Cuba; en Lima haria un
breve -pero convincente drama;
seria uno mas de los martires tan
secretamente perseguidos por las
fieras barbadas. Un poco de suer-
te, una rapida. publicidad, un
tiempo de espera, y Candido via-
jaria de vuelta a su patria queri-
da donde nunca habia estado y
donde nadie quiere a mas -cu-
banos haraganes, violentos y

prontos para la celebracion del
delito, pcrque, entre los grin-
gos, el tiempo de la generosi-
dad programada ha pasado.

Todos sabemos qué ocurrio:
como Ciandido fue detenido,
como no supo demostrar su
condicion de ‘“politico’, como
le aplicaron las leyes peruanas y
los convenios internacionales
(impuestos por los yanquis) y
como retorno a su isla, bloquea-
da por el mejor de los mundos
posibles.

El Candido ficticio y el Candi-
do iluso aspiraron a una felici-
dad irreal. Tal vez el segundo
comprenda también que la
felicidad se construye, no se la
encuentra hecha ni es “made

“in USA™.

Un desengaiio menos filoso-
fico, mas policial, debe de haber
postrado a algunos miembros de
la PIP. La gente sabe la historia.

Presionado por disturbios pe-
riodisticos, el Ministerio del In-

terior emitid —a- través de la

PIP— un comunicado oficial, el -

viernes 26 de junio. El documei-
to afirma que “Lescano ingreso
ilegalmente, viajando como po-
lizon”; que ‘“‘trato de eludir el
control migratorio”; que ‘“care-
cia de toda documentacion”, y
que “no manifestd en ningin
momento ser un profugo politi-
co de su pais, ni expreso el deseo
de quedarse en el Peri como asi-
lado”’. Luego menciona la fila
de leyes y de convenios-de tra-
fico aéreo que Lescano violo.
En consecuencia, la PIP del ae-
ropuerto devolvio a Lescano a su
pais de origen; en consecuencia,
el Gobierno sanciono a los agen-
tes que devolvieron a Lescano a
su pais de origen porque habia
violado una fila de leyes y de
convenios de trafico aéreo. Ni el
optimista Pangloss podria lograr
que los policias castigados crean
ahora que este maldito es el me-
jor de los mundos posibles.

BT A .
AN

INTERMITENTES

Finalicemos donde empezamos,’
porque ya es tarde. Siempre hay
una razén suficiente. Todo tiene -
una causa, abierta o secreta; so-
lo hay que buscarla.

El 12 de junio de 1980, milita-
res argentinos, con la sincera co-
laboracién de colegas peruanos,
secuestraron en Lima a cinco
personas, algunas de ellas miem-
bros del Movimiento Peronista
Montoneros. De las victimas
nunca mas se supo; poco des-
pués, a una se la hallé, pero
muerta, en Espana. Numerosi-
simas denuncias acusaron al en-
tonces gobierno militar perua-
no y al terrorista Videla por los
hechos. Claro esta que no se res-
peto la condicion de persegui-
dos politicos de los secuestra-
dos, ni se dio una explicacion
oficial satisfactoria. Casi nin-
guna, porque ‘‘Caretas”, que-
esta en todas, escribio sobre la
senora Gianotti . de  Molfino:
“;Por qué no suponer, enton-
ces, que fueron los mismos mon-
toneros quienes, percatandose de
la situacion, le dieron muerte
en Madrid?” (num. 619).

Luis Alberto Sanchez Sanchez
y Manuel D’Ornellas Pardo, am-
bos transigentemente justos, am-
bos expertos administradores de
sus propios olvidos, salieron en
defensa de! pavo subyanqui. Am-
bos, también, callaron cuando
fueron secuestrados los argenti-
nos.

El 7 de octubre de 1980, el
senador ;aprista? volG en’con-
tra de que su Camara investigase
los secuestros, y no hubo pes-
quisa. Sanchez escribia entonces

" en ““Caretas’ y en ““La Prensa”,

pero no hallé cdmo publicar

su indignacion de demécrata.

Es cierto que su patron no se
habia devuelto su diario cuando
ocurrieron los secuestros, pero
D’Ornellas nada dijo en “Care-
tas” ni luego en ‘“Expreso?’.
Hoy, el polizon le hace escribir:
“Se trata de un atentado a los

_derechos humanos”’.

Ahora podemos comprender la
razén suficiente de los dos leib-
nizianos, Sanchez y D’Ornellas.
Cuando secuestrarshn y: mataron
a i0s montoneros, éste fue el me-
jor de los mundos posibles —aun-
que fuese el tercero—. Cuando
devolvieron al -polizon a Cuba,
la razon aparente fue la defen-
sa de los derechos humanos—
pero todos sabemos que el Uni-
co defecto de los derechos hu-
manos es que se dejan defender
por cualquiera—.

Hay otro porque, el verdadero,
de la campana propavo, y es la
busca del aisiamiento de Cuba,
especialmente ahora, cuando se
anuncia la normalizacion de re-
laciones entre Lima y La Haba-
na. Reagan exige emparedar a Cu-
ba. Esto, que para Leibniz seria
la “razon suficiente’’, para los
dos Pangloss extemporaneos es
suficiente razon. Y, para gente
tan digna, es bastante.

(1) Diccionario de filosofia abre-
viado, Ed. Sudamericana, Bue-
nos Aires de los Secuestros,

1979, p. 355.
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Este razonamiento dife- -

rencié a Basadre de mu-

chos intelectuales de su

=® \ generacion pero sobre
todo de los contempo-

raneos de Gonzilez Prada, para
quienes el nombre Perii era sino-
nimo de una frustracion colecti-
. va, En cierta manera la Historia
.de la Republica podria leerse co-
mo una vasta réplica de la critica

_ acida esgrimida por don Manuel:
ese intelectual cuya vida fue es-
cindida por la guerra del Pacifi-
¢o, que en articulos, conferen-
cias y ensayos, con frases cuida-
dosamente elaboradas, propor-
ciono a los jovenes peruanos de
la década de 1920 —uno de los'
cuales era Basadre— la imagen
de una historia republicana que
se iniciaba con el festin ‘“pluto-
cratico” del guano para desem-
bocar luego en la catdstrofe de
la guerra, atribuida en definitiva
a una clase que trato de-erigirse
a costa de las grandes mayorias
campesinas. Gonzalez Prada in-
tuye, como lo habia hecho an-
tes Juan Bustamante, que el ver-
dadero pais esta distanciado de
la capital y que hace falta en-
conirarlo en las montafias andi-
nas, pero su critica no consigue
vincularse con ninglin movimien-
to social (el fracaso de la Unidn
Nacional); por lo que al final de
su vida quedara como el profeta
solitario, sin seguidores, inmer-
s0 en una sociedad que parecia
renuente ai cambio, frente a la
cual solo queda ia asuncion de
un anarquismo demasiado per-
sonal, fruto casi exclusivo de lec-

turas europeas (Kropotkine, por -

ejemplo}. :

Esa censacion de frustracion
que Gonzalez Prada trasmite a
Félix del Valle cuando éste lo
entrevista en 1916 (“Me he con-
vencido de que toda lucha por
ideas es estéril en nuestro me-
dio’’) se enctientra reiterada has-
ta el cansancio en otros autores,
como el poeta Martinez Lujan
o el joven ensayista Victor An-
drés Belaunde, quien empleando
una metafora poco original,
compara a los intelectuales de su

generacion con especies de San-

cho Panzas incapaces de enfren-
tar a los molinos de viento del
pais; de manera similar Francis-
co Garcia Calderon le confesa-
ria a José de la Riva Agiiero su
pesimismo ante un lugar como
el Perti donde toda emipresa pa-
rece de antemano condenada al
fracaso. Tras de estas reflexio-
nes se puede entrever la derrota
de 1879, la ocupacion de Lima,
el teatadn . do 1882 -5ero un
“‘desgarramiento’ interior simi-
lar —para emplear un término de
Mariategui— se encuentra tam-
bién en autores anteriores y pos-
teriores: es la imagen, por ejem-
plo, del pais “jodido” que Zavali-
ta, el personaje de Conversacion
en la Catedral, encuentra en el
tono gris de Lima y que repite
como una letania angustiosa.

ok g okok

Basadre se sublevo contra todo
esto. No lo entenderiamos sin
considerar que su infancia tras-
currio en Tacna, bajo los afios de
la ocupacion chilena: en 1903,
en esa provincia fronteriza, el
Perii era en primer lugar una

Jos€ Casals.

Don Jorge Basadre

La terca apuesta
por el si

Alberto Flores Galindo

El rasgo mds relevante en la obra de Jorge Basadre —como elogio o reproche— ha
sido siempre su emperio por afirmar, responder positivamente, sefialar solucior?es
y encontrar salidas. Ast el Peri como nacion no sélo seria, en sus primeros escritos,
un problema a encarar sino también una posibilidad que podia entreverse

> rastreando su pasado. '

~ sujefe.

eleccion; habia nacido en un te-
rritorio distante e incierto, don-
de se debia optar entre ser pe-
ruano o chileno. Desde alif
—una ciudad mesocratica, sin los
abismales conflictos andinos o
las querellas partidarias de la ca-
pital—, el pais acabé confun-
diéndose con la utopia, con una
promesa que aunque no habia
sido refrendada en la experiencia
cotidiana, estaba pendiente y po-
dia ejecutarse algin dia. El pro-
blema nacional deriva en un pro-
blema de fronteras en funcién del
cual se relegan los conflictos de
clase o de cultura. Asf lo enten-
dieron en esos momentos Basa-
dre, Porras, Jiménez Borja, em-
penados en eruditas investigacio-
nes sobre los Jimites del Peni,
en colaborar con la Cancilleria
en la cuestion con Chile a pesar
de las discrepancias que mante-
nian con Leguia o en escribir
testimonios tan conmovedores
como Infancia en Tacna.

" Esta imagen del problema na-
cional es fundamental para en-
tender el derrotero politico de
Basadre. El socialismo por el que
opté en su juventud nuneca fue
demasiado radical: en las pagi-
nas de Amauta rechazaba el im-
perialismo pero admiiia la ne-
cesidad de ciertas inversiones
americanas (1); queria compatibi-
lizar algunos elementos de la
economia. de mercado con el
modelo de una sociedad planifi-
cada. Aunque, como todos, él
también sintio esa gran emocion
colectiva que fue la revolucicn
de octubre, temia que el comu-
nismo implicase la imposicion
de orientaciones externas sobre
la politica peruana(2). Cuando
publica Peri: problema y posi-
bilidad podria haber sido defini-
do como una especie de social-
democrata, un simpatizante de
ese calmado socialismo centro
europeo de principios de siglo.

En el Peni, salvo el intento de
Ulloa y del Barzo en 1918, no
existio, a diferencia de Chile o
Argentina, un socialismo de la IT
Internacional. Este vacio podia
alentar el proyecto de Basadre,
en torno al cual en cierta mane-
ra se constituyo en 1930 Accién
Republicana, organizacion poli-
tica que edit6 un periodico,
E!l Peru. Pero ese partido de cen-
tro, moderado, apenas regionalis-
ta, termind siendo inviable en un
pais extrapolado bajo ios efec-
tos de la crisis econémica; aun-
que en realidad las tensiones ve-
nian desde antes, cuando, en
1928 se enfrentaron el marxis-
mo de Mariategui y el aprismo
de Haya. Jorge Basadre le habria
reprochado a Mariategui su falta
de interés por el problema de las
“provincias cautivas”, pero tam-
poco toleraba ese ‘‘americanis-
mo”’ de Haya que llevé a la con-
fraternizacion entre estudiantes
peruanos y chilenos, o ese afan
por pensar en términos de conti-
nente y no ‘de nacién., Pero del
aprismo se distanci6 ademas
por no aceptar el caudillismo de

Las discrepancias ¢on José Car-
los Mariategui né lo alejaron de
la terfulia de-Washington-izquier-
da ni de la colaboracién con
Amauta. Desde luego no podia
estar entre los organizadores del
Partido Socialista en 1928, pero

&
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si persistio entre los amngos y
colaboradores de Mariategui, al

lado de José Maria Eguren o Es-
tuardo Nuiiez. Frente a los 7
Ensayos busco diferenciar su
posicion elaborando un texto
donde incidia en aspectos que
consideraba descuidados (1a his-
toria politica), reprochaba .su-

.puestos excesos (el indigenismo

frente al mestizaje) y sobre todo
se empeiiaba en vislumbrar el fu-
turo, seialar el posible camino
de solucion del “problema na-
cional”. Peru: problema y posi-
bilidad fue un voto a favor, co-
mo tamblen lo fue el hbro de

i, ambos consciente-
mente diferenciados de Gonzdlez
Prada; pero en los 7 Ensayos se
trataba en cierta manera de una

_ elaboracion colectiva confeccio-

nada dia a dia, en las paginas de
revistas o periodicos, en polémi-
ca con otros escritores como
Garcia Calderon o Villarin, mien-
tras que en el caso de Basadre
se trato de la elaboracion de un
intelectual formado més en las
bibliotecas y archivos que en la
vida cotidiana, que se enfren-
taba a la oligarquia pero no con-
seguia insertarse en el movi-
miento social. Un hombre que
anie esos dos grandes remoli-
nos que seducian a los intelec-
tuales y las masas —el aprismo
o el comunismo— quiso enarbo-
lar un tercer camino que adole-
cia de un cierto anacronismo.
Afios despugés, refiriéndose a los
dirigentes de Accién Republica-
na, Basadre diria que ‘“‘con to-
da su sinceridad, su limpieza y
su buena fe, resultaron ser poli-
ticos solo en sus horas exiras,
pues sus bufetes, sus oficinas o
la vida familiar ocupaban la
mayor parte de su tiempo y co-
metieron, sobre todo, el peca-
do capital de no acercarse al
pueblo”.

_entusiasmo una

~ Muerto José Carlos Mariategui
en abril de 1930, 1a revista Amau-
te sufrio un cambio sustancial
en su orientacion, que segun
Martinez de la Torre era el in-
greso a una tercera etapa: la pri-
mera fue al inicio, la segunda
vino despues de la polemlca con
Haya y ésta significaba el aban-
dono de las divagaciones intelec-
tuales por una definicion *‘cla-
sista”. Los supuestos sucesores
de Mariategui no heredaron con
publicacion
donde se habia dado cabida a
poetas surrealistas y reproducido
articulos de Sorel o Freud; pero

el antiintelectualismo, el menos-

precio a esos pequefioburgueses
entre los cuales terminaba in-
cluido Basadre, acabo liquidan-

-do a la revista que bajo la nueva

conduccion solo alcanzé a impri-
mir tres nimeros més.

Después de la experiencia efi-

mera de Accién Republicana,

Basadre tendria que escoger en-
tre permanecer en el Peri, don-
de su vocacion afirmativa sentia
la desazon de no encontrar un
derrotero preciso en ese “pais
desorientado”o salir al extranje-
ro, para perfeccionar sus conoci-
mientos como bibliotecario y des-
pués como historiador. Escogié

por lo segundo. El intelectual

termind por derrotar al posi
ble politico. Quizas en esos dias
que pasO Basadre en Estados
Unidos, Alemania o Espafia re-
cordd las reflexiones de Maria-
no Iberico sobre la soledad: “El

hombre moderno es pues un so-

litario en el tiempo. Y en su so-
ledad estriban su grandeza y
su deficiencia. Su grandeza por-
que una gran soledad es el
precio de una libertad orgullosa
y completa. Su deficiencia, por-
que la soledad destruye-el sentl-
do y la direccion y tiende a man-

tener el espiritu en una indife-

rente inmovilidad” (3).

Basadre, a diferencia de Fran-
cisco Garcm Calderon, consiguio
vencer a la “mniovilidad” al te-
dio vital, al estancamxento Casi
alejado de partidos o de grupos,
escribio sobre literatura incaica,
el derecho, la sociedad colonial,
y sobre todo extendio y prolon-
g0, en sucesivas ediciones desde
1939, ese mapa imposible del

Perii que es su Historia de la Re--

publica. Su vocacion afirmativa,
alejada de las clases populares,
en el contexto de un pals donde
Riva Agiiero y Belatinde oeupa-
ban el lugar que antes tuvo Ma-
riategui, es decir, donde la de-
recha habia recobrado los pre-
dios intelectuales, derivé en una
imagen del pais donde la afirma-
cion soslayo los conflictos socia-
les o étnicos y donde el socia-
lismo, fue en cierta manera con-
trapuesto a la “promesa de la vi-
da peruana”. Dicho en ofras
palabras, el futuro enfrentado al
pasado, la politica divérgiendo de

" la historia. Aqui la terca apuesta

por el si de Basadre se alejo de
Maridtegui y, paradojicamente,
terminé aproximandose a la so-

ledad final de Gonzalez Prada:

‘““Mientras
, en Amauta,

1.- Jorge Basadre,
ellos se extienden”’
m

nes Lima, 1928 p

3.- Mariano Ibenco El nuevo ab-
soluto Lima, 1926 p. 218. Qui-
z& no sea prescmdlble recordar
que este libro fue editado por
Maridtegui en el sello editorial
Minerva.

ayo de 1927
ﬁorge Basadre, lv?quwocacto-‘

Félix Nakamura

ila ventaita

siniestra

Raymond Chandler

El hombre caminaba ha-
blando solo y moviendo
acompasadamente la cabe-
za; desde la puerta de El
Diario Marlowe lo recono-
ci6: era Carlos Tapia, diri-
gente del MIR, dando
vueltas a la vera de los
arboles. Mas o menos in-
trigado se acerco para sa-
ludarlo y ayudarlo even-
tualmente en alguna difi-
cultad. Buenos dias, dijo
Marlowe. Anilina, anilina,
respondié Tapia con los
ojos en blanco. Este es un
bromista incorregible, pen-
s0 Marlowe, y amablemen-
te volvid a la carga: ;Co-
mo estas, Carlitos? Anita
lava la tina; Onan es ena-
no, dijo Tapia. A Marlowe
le brillaron los ojos porque
al fin habia dado en la cla-
ve: Tapia estaba movién-
dose en ese mundo miste-
rioso de los juegos de pala-
bras, aquellos juegos que la
Academia llama palindro-
mo y que en Ameérica Lati-
na nombramos palindroma,
y entonces decidio seguir
en el juego y dijo eninglés:
Madam I’'m Adam. Tapia
se ri6 como un nifo y se
repitio una retahila de pa-
lindromas conocidos: Da-
bale arroz a la zorra el
abad; Anita lava la tina, y

" aquellos otros mas curio-

sos que fueron inventados
por dJulio Cortazar: sal-
ta Lenin el atlas; amigo no
gima; Anas usé tu auto,
Susana; somos seres sOsos
Ada, sosos seres somos.
Cansados por un momento
de decir frases para ser lei-
das o dichas al revés y al
derecho, se detuvieron por

un instante y Tapia dijo:

Hasta hace poco estaba

convencido que se habia:

llegado a los limites de la
invencién  palindromati-
ca... Eso no es verdad, di-
jo Marlowe, que se consi-
deraba capaz de creacion
heroica en los campos mas
disimiles, y  comenz6 a
lanzar sus propias inveén-

ciones: Adan Ali hila na-

da; atar a la rata... Este es
un camino de creacion de

‘poesia, dijo Tapia. Marlo-

we recordé que la profe-
sion de Tapla era la de in-
gemero agronomo y: reph-
co: No necesariamente, sd-
lo en casos excepclonales
como en unos versos de

Xavier Villaurrutia:

“Y mi voz que madura/

y mi bosque madura/

y mi voz quemadura/

y mi voz quema dura’’.

Muy bueno, muy bueno,
dijo Tapia, admirado, y
después de pensar un poco:
Pero esos versos no son es-
trictamente palindromas;
fijate Philip, en mi familia
tengo dos hermanos: que
han escrito no uno sino
dos libros de poesia palin-
dromatica; han pasado me-
ses de meses tratando de

_escribirla, y hay algunos

criticos literarios que los
consideran genias. Ver pa-
ra creer, dijo. Marlowe
amoscado. Ese no es palin-
droma, replico Tapia. Ya
lo sé, ya lo sé,musito len-
tamente Marlowe, y de
pronto, con energia: ¢Co-
mo relacionas, Carlitos, los
palindromas y tu activi-
dad politica? Sonrié am-
pliamente Carlos Tapia,
lentamente prendio su ci-
garrillo y dio la primera pi-
tada con fruicion; final-
mente hablo: En los palin-
dromas hay un elemento
ludico y en politica hay
que incorporar ese factor
porque de lo contrario nos
envenenamos el higado;
ahora, por ejemplo, estoy
muy solo, pero asi como
el palindroma va y viene
en su sentido, el dirigen-
te aislado vuelve a'tener

razon cuando se junta con

la masa; los palindromas
permiten, ademas, como
los discursos politicos, los
mensajes encubiertos y
estoy pensando, ya que
mis hermanos son eximios
palindromistas, invitarlos
para que se incorporen a la
actividad politica; yo, en
cambio,podria reer.plazar-
los en ese deporte poético.
Marlowe no supo qué de-
cir.
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Lima no habia sido des-

truida. Garuaba sin em-

bargo el domingo, tarde

w \ en la noche, cuando el
dirigente de Patria Ro-

ja, Jorge Hurtado —mds cono-
cido por la “chapa” de Ludovi-
co— llegd a mi casa. Venia pre-
cedido por la aureola de ser uno
de los hombres duros de su par-
tido; hoy ubicuo, hasta hace un
par de afios, absolutamente clan-
destino. Lo precedia también un
acompaiiante joven que carga-

ba una grabadora estereofénica,

sembrada de controles y venta-
nillas y un micréfono gigantes-
co; mi grabadora empequeiie-
cié de pronto como cuando uno
—-va a la zapateria con la certeza
de que no necesita zapatos nue-
vos y, al probarse un par flaman-
te, los que tenia puestos enveje-
cen lastimosamente.

Mientras esperaba a Ludovico,
me acordé de un testimonio re-
cogido por Goyo Martinez en
Canto de sirena: “por qué en el
cinema no se ve que hacen piche,
que hacen caca’’. ;Por qué los di-
rigentes politicos parecen unidi-
mensionales? Hay veces que me
aburre hacer entrevistas politicas,
tanto como a algunos leerlas, Me
hubiera gustado preguntarle a
Ludovico si era casado, si tenia
‘hijos, si bailaba salsa, si lo jala-
ron en el colegio, si colecciona-
ba estampillas de ajedrez. Saber
como la habia pasado de clan-
destino, no es broma eso. No
tener casa, nadie lo puede visi-
tar a uno, hay que cuadrar el
carro dos cuadras mas abajo o a

la vuelta, cambiarse de sacos, po- -

nerse peluca o gorrita si la situa-
cién lo requiere y hacer enmu-

_decer a los hijos cuando en el

colegio le preguntan: jen qué
trabaja tu papa?

Pero no. La entrevista era so-
bre Izquierda Unida y Patria Ro-
ja y el didlogo y esas cosas. Pero
qué tentacién preguntarle a Lu-
dovico donde consiguié ese po-
lo azul marino de “plush” que
. tenia puesto (para los no ini-
ciados, el plush es terciopelo sin-
tético),estaba bonito, para qué,
.y su abrigo beige, quiza un po-
co excesivo para el clima lime-
. ho, pero bien cortado. Contra lo
que Chandler opina, creo que el
“Bernales’ look” se estd impo-
niendo en los dirigentes de iz-
quierda; Hugo Blanco tendrd que
comprarse una correa por lo me-
nos.

Porque pese a toda esa mitolo-
gia sobre Ludovico —a quien
conocia s6lo de referencias y por
foto— el dirigente de PR nada
tiene que ver con esa imagen de
los “rabanitos” que perpetraba
un caricaturista de La Prensa ha-
ce afnos; para ese dibujante, los
comunistas eran tipos feroces,
gordos, de cejas gruesas y barba
~ de cuatro dias. Ludovico nada
tiene que ver tampoco con su
- hermano, un magistrado lleno de
corbatas y sarcasmo inteligente.
Mucho menos nada que ver con
su primo hermano, un joven des-
garbado y palidisimo de tanto
leer a Borges, cuyo estilo imita
cuando escribe y que inaugurd
en Marka el periodismo irénico.
" No. Este Hurtado es alto, corpu-
lento, de manos extraordinaria-
mente pequeias para el tamafio
de su cuerpo y de unas chiquitas

Jorge Hurtado, “Ludovico”

Maruja Barrig.

Patria Roja pone los
puntos sobre las ies

La presenfte entrevista a Jorge Hurtado, ‘Ludovico”’, uno de los dirigentes mas
importantes de la izquierda revolucionaria, forma parte de una serie sobre la
situacion actual de IU y su posterior destino.

y negras. Cara mofletuda, pati-
llas, una calvicie que ya llega y
un sano buen humor. Hablaba
quizd un poco rapido, pero lo
que decia sonaba coherente o
al menos cumplia con el requi-
sito minimo de coherencia espe-
rada en un politico que, como
todo el mundo sabe, es algo me-

nor que’lo que se exige a una -

persona normal.

Cuando hablaba de lucha de
clases, programas o desacuer-
dos no arrugaba las cejas como

suele hacerlo Diez Canseco, que

cada vez que dice “nosotros pen-
samos que...” pone una cara te-

mible que hasta a mi me asusta,
pese a que hace quince afios que
lo conozco. No, Ludovico no se
exaltaba. En algunas preguntas
meditaha. antes de responder pe-
ro se le notaba seguro de si mis-
mo; juraria que lo vi ruborizarse
cuando, turbado y humilde, ne-
g0 ser uno de los “cerebros” de
Patria Roja. No sé si sera malhu-
morado en su casa o intransigen-

te en su partido, pero a mi me

parecid buena gente. Mas ain,
demostré una infinita paciencia
y una insolita ‘“‘sangre” para los
animales —como dicen. los vie-
jos— porque Homero, mi gato,

insistié en acurrucarse y ronro-
near en sus rodillas todo el tiem-
po que durd la entrevista. Con-
versamos algo mas de una hora,
tomamos café y se fumaron mis
cigarros. Lo que sigue es, nece-
sariamente, una edicion de lo
grabado. En todo caso, con esa
precaucion que solo habia en-
comtrado en Augusto Zimmer-
mann, secretario de prensa de
Velasco, sobte no me acuerdo
qué, algo que tenia aue ver con
Tantalean, Frias o aige asi (que
tiempos aquellos), Ludovico tie-
ne también grabada esta entre
_vista y podra decir si hubo error

- omision importante,

—En una corta enviada al Dr.
Alfonso Barrantes con fecha 25
de junio, el secretario general de
tu partido expresa su preocupa-
cibn porque el pronunciemiento
de IU sobre el didglogo ‘‘no haga
ningun llemedo al pueblo a man-
tenerse en_guardia ni se sugiera
su_preparacién para la lucha’,
¢Puedes explicar el sentido de es-
ta carta cuando en el comuni-
cado de IU sobre el didlogo, pu-
blicado en “El Diario” el 18 de
Junio, estd la firma de Kolando
Brefa, dirigente de Patria Roja
y presidente de UNIR?

——En la carta hay tres puntos,
Nuestra apreciacion respecto al
didglogo, 1o que ha dejado de ha-
cer el Comité Directivo de [U
y, en tercer lugar, los mecanis-
mos de funcionamiento del CDN
de Izquierda Unida con los que
1nosotros no estamos de acuerdo,
pues creemos que le resta auto-
ridad y no lo consolida, El Comi-
té Directivo de IU ha tenido que

partir de la pregunta: ;por quéel -

gobierno llama al dialogo, qué
objetivos persigue?; en segundo
lugar, ;cudl eslasituacién del go-

bierno?, y, en tercer lugar, jcudl

es la situacion de la izquierda y el
movimiento popular? Creemos
que el CDN de Izquierda Unida
no ha evaluado lo suficiente los
objetivos del gobierno y qué es
lo que consigue la izquierda al
aceptar el dialogo. El pronuncia-
miento sefiala sélo la necesidad
de concurrir a la conversacion,
con lo cual nosotros estamos de
acuerdo, pero debié también ha-
ber senalado que no se pactara
con el gobierno. Nuestro par-
tido no esta dispuesto a acep-
tar un pacto con el gobierno;
no podemos pactar con un go-
bierno que implementa un pro-
grama antipopular y una poli-

~tica antidemocratica. La poli-

tica del gobierno es muy cohe-
rente: habla de democracia y
reprime, es solo una demago-
gia encubridora que debié ha-
berse sefialado.

—Perdon, una inlerrupciéon. Mi
pregunta fue muy concreta, en
este pronunciamiento estd la fir-
ma de Rolando Breria, dirigente
de Patria Roja.

-—Si, nosotros hemos discutido
ese problema.

— Y si estd su firma quiere de-
cir que esta de acuerdo con los
puntos de la declaracion.

--Nosotros no hemos participa-
do en esa reunion.

—Al decir nosotros, ;te refie-
res a ti o te refieres a Patria
Roja?

—Concretamente a Patria Ro-
ja. En segundo lugar, los miem-

_bros de mi partido que confor-

mamos el Comité Directivo de
IU somos dos, el que habla,
miembro titular, y el c. Rojas,
que es el suplente. El compa-
nero Brefia no es miembro del
CDN de Izquierda Unida. No di-
gamos que Rolando ha sido sor-
prendido, pero si firmo ese co-
municado ha sido por dos razo-
nes: porque hay un aspecto posi-
tivo en .el comunicado que no
podemos negar, que es la acepta-
cion del dialogo y,en segundo lu-

" gar, por mantener el sentido de

la unidad dentro de IU, pero
siempre con el criterio de que
esta posicion sea desarrollada y

6
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- enriquecida con un nuevo. pro-
nunciamiento que ponga los
puntos sobre las ies. En la ulti-
ma reunion de IU hemos acor-
do esto ultimo.

—Esta puede parecer una pre-
gunta ingenua, pero no com-
prendo: ;si tii eres miembro del
Comité Directivo, acaso no te-
nias conocimiento de esta reu-
nién? 3

—Teniamos conocimiento, pe-
ro hay un problema. Lo que no-
sotros estamos planteando al Dr.
Barrantes en esa carta es la con-
solidacion del Comité Directivo
de IU. Porque se dio la situacion
de una reunion, no del CDN pro-
piamente dicho, sino de los se-
cretarios generales de los parti-
dos, que no son necesariamen-
te miembros del Comité Direc-
tivo.- Si hubiéramos seguido la
convocatoria, hubiera .tenido
que ir el secretario general nues-
tro, pero como es un compaie-
ro clandestino, no podiamos
sacrificarlo por una reunion de
esa naturaleza. Esta forma de
organizacion que se le quiere
dar a IU no ayuda a fortalecer
su Comité Directivo.

~8i esto era ast, lo logico hu-
biera sido que fuera el htular
o el suplente.

—Hasta cierto punto lo lagi-
co hubiera sido eso, pero noso-
tros no tenfamos -conocimien-
to pleno de que se trataba de
discutir y firmar el comunica-
do. Era simplemente una reu-
ni6én de consulta y como reu-
nion de consulta estuvimos de
acuerdo en que vaya el compa-
fiero Breha como presxdente de
UNIR.

—En la carta, ustedes plantean
la necesidad de un plan nacio-
nal de movilizacién, ;a qué se
refieren con plan de accion, a
un programa?

—No especificamente. La ofen-
siva del gobiermno contra la iz-
quierda agita el fantasma del te-
rrorismo, achacando a IU la res-
ponsabilldad de propiciar el te-
rrorismo. Frente a esta situacion,
IU, en lugar de tomar la iniciati-
va y dar una respuesta al gobier-
no, se queda en la pasividad y le
cede una apreciable ventaja poli-
tica al gobierno. Lo que noso-
tros planteamos: fue que Iz-
quierda Unida organice un pro-
ceso de movilizacion politica
de las masas con un pronun-
ciamiento que ‘desenmascare al
goblemo con la plamﬁcaclon de
acciones de masas como mitines,
marchas no solo ‘en Lima sino
también en las ciudades impor-
tantes del pais; llevar adelante
una campaiia de agitacion y pro-
paganda impartiendo directivas
a las bases para generalizar esa
campaifia, un forum donde se dis-
cuta el problema del terrorismo
y un mitin popular. Esto fue lo
que planteamos y al final el plan
de movilizacion quedo reducido
a un simple seminario que inclu-
so no tuvo la gravitacion ni el
peso que debid tener.
 —;Patria Roja esta por la modi-
ficacién o la derogatoria del de-
creto 0462

—Por la derogatoria. Nosotros
no estamos de acuerdo con al-
gunos planteamientos que se ha-
cen por ahi, de que lo tnico
que se requiere es una modifica-
cion del articulado; pedimos la

: .dcrogatoﬁa.

—;Pero con todo este plan de
moyllxzacton no irdn a desesta-
bilizar al gobierno?

—Me parece que la izquierda
no debe plantearse el problema
de que no busca la desestabili-

zacion del gobierno, porque si

esto. no es lo suficientemente ex--

plicado puede ser entendido que
estamos por la estabilizacion del
gobierno. El problema de la esta-
bilidad o no del gobierno, depen-
de principalmente de su politica
y la reaccion de las masas frente
aella.

Para nosotros el eje de la lucha
de clases hoy dia esta en la
defensa de las libertades demo-
craticas conquistadas. La izquier-
da estd en la obligacion de de-
fenider esas libertades logradas en
doce ‘afios de combate antidic-
tatorial, no hacerlo es un suici-
dio politico. En segundo lugar,
la defensa de esas libertades no
puede hacerse pensando que se
va a resolver con el didlogo con
el gobierno o en la lucha parla-
inentaria, més ain en las condi-
ciones actuales en que el Legis-
lativo es el apéndice del Ejecu-
tivo y hemos devenido en una
dictadura civil. El campo funda-
mental donde se define la defen-
say amphacmn de las libertades
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cion directa de las masas, 1o cual
no debe negar otras formas se-
cundarias de lucha, como el Par-
lamento, el di4logo, etc.
~ —Si esto es asi, tu que eres
miembro del Comité Directivo
de IU quiza me podrds explicar
por qué IU no se ha pronuncio-
do contra la reciente agresion
a tres parlamentarios de izquier-
da. :
—Eso es un error de los muchos
que comete IU y su Comité Di-

rectivo. El comunicado publi-

" cado ‘en relacion’al dialogo debio = °

contener un acapite denuncian-
do la agresion a los parlamenta-
rios y asi defender el derecho de
las masas a movilizarse y_tam-
bién defender el papel de los
parlamentarios de izquierda de
ser, no solo combatientes en el
Parlamento, sino también colo-
carse a la cabeza de la moviliza-
cion popular. IU debe rectificar
ese error, porque el problema no
es si fue agredido el compafiero
Hugo Blanco, o el compafiero
Haya, es un problema de princi-
pios, y esta agresion la pueden
sufrir también otros compaiieros
parlamentarios como Rolando
Brefia, Zevallos, Murrugarra o
Bernales. ;

—En la carta del Comité Cen-
tral de Patric Roja se menciona
que las deficiencias en el funcio-
namiento del CDN de Izquierda

Unida producen lo que podria--

mos - llamar malos entendidos;
;qué refleja este mul.funciona-
miento?

—La debilidad orgénica de IU
es responsabilidad de todas las
organizaciones que integramos el
Comité Directivo, desde alli no-
sotros adoptamos una actitud
autocritica y ademas estamos
p]anbeando algunas alternativas
para solucionaria, Ancia me:‘. o
organico siempre refleja un pro-
blema politico, mientras exista
inorganicidad en el funciona-
miento del Comité Directivo es-
taran dadas las condiciones para
que cualquier representante de
cualquiera de las fuerzas o par-
tidos de IU pueda emitir sus
criterios o los de su organizacion
y- pasarlos como si fueran los
criterios de Izquierda Unida, una
opinion compromete asi al con-
junto de las fuerzas de IU. La

consolidacion organica del Co-

mité Directivo de IU permiti-

ra superar este estado de cosasy
las opiniones que se hagan desde

el Comité Directivo de IU seran

expresiones gque respondan a la

_opinidn del conjunto de las fuer-

zas.

—;Pero eso en la prdctica no,
podria significar un relativo en-
mudecimiento del Comité Direc-
tivo de IU? Hay varias posiciones
que confluyen ahi.

—Es cierto que existen varias
posiciones en las cuales muchas
veces no hay coincidencias, pero
si la existencia de Izquierda Uni-
da es posible es porque hay as-
pectos donde hay unidad de cri-
terios y puntos de obligacion
en el comportamiento organi-
co y. politico de las fuerzas de
IU; pero con un comité direc-
tivo consolidado, cuando un par-
tido politico exprese su opinion
respecto a un problema equis de
la situacion politica, sera la opi-
nion de ese partido y no la opi-
nion de IU.

—;En tu opinion, qué es lo
que estd trabando el accionar
de IU como un frente politico
con organicidad, alternativas y
capacidad de conduccion del
movimiento popular?

—Las diversas fuerzas politi-
cas que formamos parte de IU
hemos cometido algunos erro-
res de apreciacion politica. Des-
pués del -triunfo de las eleccio-
nes municipales, donde es evi-
dente el repunte de la izquierda
y el desprestigio del gobierno,
se crean las condiciones para que
IU tome la iniciativa politica y
se’ coloque a la cabeza del mo-
vimiento popular, las fuerzas de
IU pierden el ritmo, se sobrees-
tima el triunfo electoral y cae-
mos en la pasividad. En segun-

> 2 o s o o s

do. lugar, existe el problema de
la falta de un programa; IU no
tiene programa, lo que tiene es
una declaraciéon politica flexi-
ble hecha con objetivos eminen-
temente electorales, induso pa-
ra permitir la incorporacion de
los sectores trotskistas. Si IU
quiere avanzar tiene que dotanr

~se de un programa, de un plan

"de accion con objetivos muy

claros y concretos y de una for-
ma organizativa que permita rea-
lizar esos planes y esos objetivos.

—;Cudl es tu opinion frente
a la carnetizacion de los simpa-
tizantes de 1U?

—Nosotros no estamos de
acuerdo, tajantemente. La idea
que IU pueda devenir en el
partido de la revolucion, si exis-
tiese esa- apreciacion, nosotros
estariamos en desacuerdo. .Para
nosotros, IU es un frente que
redine en su seno al conjunto de
las fuerzas populares que han
dado un avance politico a la

. izquierda; ahi se expresan los in-

Herman Schwarz

tereses del proletariado, del cam-
pesinado, de la pequena burgue-
sia. Las fuerzas politicas que
conforman IU tienen diferencias
importantes no so6lo en el aspec-
to tactico sino en aspectos fun-
damentales como el programa.

TU nuede ser cualanier coss me-

nos el partido de la revolucion.
Nosotros creemos que se debe
consolidar el caracter de frente
de IU; quiza en un futuro deven-
ga en el frente tnico revolucio-
nario.

—;Eso significa que Patria Roja
tiene miedo a desaparecer?

--No, nosotros rechazamos la

carnetizacion porque IU debe
mantenerse como frente poli-
tico. Nosotros creemos que es
suficiente la existencia de co-
mités departamentales, provin-
ciales, distritales donde parti-
cipen las fuerzas independien-
tes que se orienten hacia'la iz-
quierda.

—Pero compariero, por favor,
si Izquierda Unida ni siquiera
tiene un local central.

—Bueno, eso es un problema
que tenemos que resolverlo. Pe-
ro se da el caso que en el inte-
rior del pais estan surgiendo
comités de IU con una organi-
cidad mucho mas avanzada que
lo que sucede en el comité di-

. rectivo nacional; es importante

alentar la formacion de estos
comités pero existe el riesgo de
que el debilitamiento de la ca-
beza pueda llevar a una suerte
de diferentes lineas con tenden-
cia a la fragmentacion. .

— Me han dicho que tu eres
uno de los ‘“cerebros” de Patria
Roja. ;Es cierto eso? 5

—No, las cosas no son asi, pero
si soy uno de los dirigentes mds
antiguos del partido, se puede
decir que uno de los fundadores
y en ese sentido, la experiencia
de trabajo y lucha dentro del
partido me da una cierta autori-
dad dentro de la orgamzaclon
como la tienen otros compafie-
ros. En nuestro partido no exis-
te sentido caudillista ni lideres
predestinados; una de.las con-
diciones que nos ha permitido
desarrollarnos y ser 10 que somos
hoy es que la direccion y el tra-
bajo colectivo han. sido una de
las pledras angulares de la di-

reccion de nuestro partido.

\



EL CRISTIANISMO ES
COMUNISMO

La idea de comunismo
esta con todas sus letras
- en el Nuevo Testamen-
to, al grado de que en
. estos veinte siglos nadie
ha sido capaz de dar una mejor
definicion de lo que es comu-
nismo que la que san Lucas for-
mula en Act. 2,4445 y 4,32-35.
La misma definicion que Marx
toma de Louis Blane, “De cada
uno segin sus capacidades, a ca-
da uno segin sus necesidades”,
estd inspirada si no es que dlrec-
tamente copiada de la formula-
cion que Lucas redactd diecio-
cho siglos antes. No hay demos-
-tracion mas clara del lavado ce-
rebral a que nos tiene sometidos
el stablishment, que el hecho de
que la concepcion oficial y divul-
gada de cristianismo sea antico-
munista.

En un momento en que dos
tercios de Latinoamérica estan
subyugados por atroces dictadu-
ras anticomunistas y el resto
casi- entero sufre represion anti-
comunista apenas disimulada, en
un momento en que la politica
internacional de casi todos los
paises del mundo y el consi-
guiente armamentismo criminai
se norman por la consigna con-
tradictoria ‘“‘defender del comu-
nismo a la civilizacion cristiana’”
en un momento asi no hay pala-
bras para enfatizar suficiente-
mente esta exclamacion: jPero
si la iniciativa comunista en la
“historia de Occidente es iniciati-
va cristiana! jPero si desde el
siglo I hasta el siglo XIX nunca
dejo de haber grupos cristianos
que, aunque reprimidos por los’
poderes establecidos y por la
iglesia, propugnaban comunis-
mo con su Biblia en la mano!
Que especie de locura se ha
abatido sobre el mundo occi-
dental para que combata como

——————al-méximo enemigo-lo-que-es-el 8

proyecto cristiano por excelen-
cia?

MALENTENDIDOS
INTENCIONALES

. Los marxistas ultimamente nos
han estado haciendo el favor de
promover ‘la idea en ausencia
nuestra- —en culpable ausencia
nuestra—, pero identificar comu-
nismo con marxismo implica ig-
norancia crasa de la historia. No
es cierto que el establecimiento
esté luchando contra el materia-
lismo ateo, como se dicen a si
mismos los poderosos para tran-
quilizar sus conciencias. Su lucha
represiva viene de mucho antes;
existio durante muchos siglos en
los que ningin comunista era
ateo, y ni siquiera existian el
materialismo ni el ateismo. El
marxismo es un mero episodio
en la historia del proyecto comu-
nista. El Papa y los otros podero-
sos de la tierra no estan comba-
tiendo contra el ateisnio sino
contra nosotros que somos cris-
tianos, que creemos en Dios y
en Jesucristo, y que lo Unico que
queremos es realizar el Evange-
lio.

Es cierto, hay diferencias en la
interpretacion del Evangelio, y a
ventilarlas se dirige el presente
escrito. Pero entonces lo que im-

" El co

en la Blbha

José Porfirio Miranda

Se suele abundar en la confluencia de cristianos y marxistas o también se habla
de cristianos-marxistas a secas. Aqui no se trata de eso, sino de un planteamiento

pugnan los pudientes es una in-
terpretacion evangélica diferente
de la suya, pues su impugnacion
es mera continuacion de la que
ya llevaban a cabo los pudientes
durante la Edad Media y los tres
primeros siglos de la época mo-
derna. El denunciar materialismo
es un mero pretexto para la per-
secucion anticomunista; si ese
pretexto no existiera, los sefiores
inventarian otro, como de hecho
inventaron otros durante la Edad

definitivamente singular

Media, y otros diferentes en el
siglo XVI y otros mas en los si-
glos XVII y XVIILI. Si el materia-
lismo fuese la razon de la perse-
cucion anticomunista, ;como se
explica que persiguieran al co-
munismo desde mucho antes de
que existiera materialismo? No,
lo que persiguen y reprimen es
el comunismo en cuanto tal,
ipero el proyecto comunista
estd defendido explicitamente
en la Biblia como propio y carac-

teristico del cristianismo, no lo
inventaron ni los marxistas ni los
grupos cristianos ‘medievales o
modernos!

Cuando la propaganda doctri-
nal oficial afirma que la idea
comunista no es separable de las
ideologias materialistas, esta ne-
gando hechos tan evidentes e ino-
cultables como la luz del sol: en
el primer cristianismo y durante

dieciocho siglos existio la idea.

comunista - sin materialismo de

- circunstancias cambiantes. Como—

mnguna especie. Y hoy mlsmo
£qué relacion 16gica puede sefia-
larse entre ‘‘tener todo en co-
min” (Act. 2.45) v negar la exis-
tencia v eficacia del espiritu? La
verdad es precisamente al revés:
que el comunismo no puede rea-
lizarse si no reconocemos la infi-
nita respetabilidad de Dios en
cada uno de los projimos, tam-
bién en los economicamente im-
productivos por invalidez o por
edad o por subdotacion natural.
El fracaso del comunismo ruso
tiene que ver con eso (en Rusia
lo que hay es capitalismo de Es-
tado). Entonces, ;por qué el
cristianismo oficial hace la gue-
rra contra una idea que estd ex-
presamente patrocinada en las
fuentes del cristianismo y que
logicamente sélo puede realizar-
se a base de auténtico cristianis-
mo? Negar la existencia del es-
piritu es mds bien inseparable de

buscar cada uno su propio pro-,

vecho y' ganancia egoistamente,
como el capitalismo ensefa. La
tesis de ‘que el comunismo no se
puede separar del materialismo
es una de esas falsedades mons-
truosas a la Hitler, que mienten
con tanto mayor aplomo cuanto
mas falsas son. Exammada obje-
tivamente, es la inversion diame-

_ tral de los hechos reales,

EL EVANGELIO A LA LETRA

Otro malentendido deliberado
es sostener que los cristianos co-

munistas lo somos por moda o °

por adaptacion a las corrientes
progresistas o por acomodamien-
to a los tiempos nuevos o por
afan de modernizacion. En nom-
bre de mis hermanos de Latino-
américa declaro aqui formalmen-
te que.somos conservadores in-
dependientes: queremos el Evan-
gelio a la letra. Nos parece de-
testable el principio oportunista
de que el cristianismo deba irse
adaptando y acomodando a las

si el cristianismo no tuviera un

- contenido propio; qué decir y

qué realizar. Rechazamos la de-
bilidad mental segin la cual el
cristianismo tenia que ser roma-
no en tiempos del imperio roma-
no, feudalista en la Edad Media,
absolutista durante la monar-
quia, liberal en tiempos de la
revolucion francesa, etc. Esa
ductilidad se la dejamos a una
Iglesia a la que desde hace mu-

> chos siglos no le importa averi-

guar objetlvamente qué es lo que
Cristo queria realizar en el mun-
do. A la moda estan ellos, los
que nos reprimen: que hacen
anticomunismo por adaptarse a
la Trilateral y al Chase Manha-

ttan. Nosotros, por el contrario,

creemos que Jesucristo vino a
salvar al mundo y no a adaptarse
al mundo. ;Seguidores de modas
nosotros que no aceptamos otro
criterio que el formulado en el
siglo primero en las fuentes del
cristianismo?

Quitense también la idea de
que a nosotros, aunque no negue-
mos el espiritu;nos.importe mas
lo material que lo espirreual. En
primer lugar, el criterio final que.
Jesucristo dejo establecido como
unico es ‘tuve hambre y me dis-
teis de comer, tuve sed y me dis-
teis de beber, era forastero y me
acogisteis, estaba desnudo y me

\
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vestisteis, enfermo y' me visitas-
_tels, encarcelado y vinisteis a ver-

me”” (Mt 25, 35s). Si eso es preo-
cuparse mas por lo material que
por lo espiritual, el pretendido
espiritualismo oficial debe diri-
gir su acusacion sin rodeos con-
tra Jesucristo mismo. Y aqur
se ve de nuevo que. el enfrenta-
miento es de una interpretacion
de la Biblia contra otra, no de
cristianos contra ateos. Con la
diferencia de que nosotros toma-
mos el mensaje de Jesucristo a
le letra y sin glosa.

Pero en segundo lugar, ;la fi-
delidad irrestricta a Jesucristo es
preocuparse mas por lo material
que por lo espiritual? ;Nos quie-
ren decir como vamos a darles
de comer a todos los que tienen
hambre si dejamos los medios de

produccion en manos privadas

que necesariamente los destinan
para el aumento del capital y
no para la satisfaccion de las ne-
cesidades de la poblacién? ¢Sos-
‘tienen que hay mayor espiritua-
lidad en el egoismo escapista de
quienes se tranquilizan diciendo
‘‘Siempre ha habido muertos de
hambre, no somos la divina pro-
videncia” que en la decision de
los que quieren ser fieles a Jesu-
cristo poniendo todos los medios

parz daviesfa comer-g-los ham-

brientos sabiendo que se expo-
nen a la represion, a la carcel, a
la tortura? ;Hay menos espiri-
tualidad en arruinar uno su futu-
ro y su prestigio social por to-
mar a Jesucristo en serio que en
adaptarse al dulce encanto de la
burguesia diciéndose “Me dedico
a las cosas espirituales”?
Quitense la idea de que a-noso-
tros, aunque no . neguemos a
Dios, nos importe mas el hom-
bre que Dios. Le hemos dedica-
do la vida a Jesucristo: zqué, se-

-glin_ esos tedlogos, Jesiis de Na-

zaret no es Dios? Pero esta’ob-
jecion antirrevolucionaria. toca

el _punto més esencial, no, la

esencia misma de la revelacion

biblica. Entiéndase bien: lo Gni-
co que los cristianos revolucio-
narios propugnamos es la adora-
cion del Dios verdadero en

. contraste con la adoracion de los

idolos que durante muchos si-
glos ha sido inculcada por una
teologia radicalmente descono-
cedora de la Biblia. Este no es
un tema que adecuadamente
se enumere entre objeciones, ni
siquiera es un tema; es el unico
motivo de nuestra rebeldia y el

" inico contenido de nuestra teo-
logia. Nunca hemos pretendldo

hacer mas que teologia en el sen-
tido estricto y literal de la pala-
bra.

DIOS Y LOS IDOLOS

El Dios de la Biblia no es cog-
noscible directamente. Los ido-
los si. Tanto los idolos materia-
les como los idolos mentales,
que son los mas importantes.
Hay quienes creen que, con s6lo
poner en sus mentes la palabra
“Dios”, ya estan dirigiéndose al
Dios verdadero. Pero eso es lo
que la Biblia combate a muerte.
El Dios de esos adoradores es
un concepto dentro de sus men-
tes; con ese acto intramental no
trascienden su propia subjetivi-
dad, su propio psiquismo, su
propio yo; mientras el Dios

_contenerse con salvar a una mi-

verdadero es’ trascendente o no
existe. La alteridad constituida
por el projimo oprimido que
nos interpela pidiendo justicia,
esa si rompe nuestro solipsis-
mo; solo .atendiéndola trascen-
demos. Por eso el Dios de la Bi-
blia solamente es cognoscible en
la alteridad, en la interpelacion
del pobre, del huérfano, de la viu-
da, del extranjero. Nuestro men-
saje revolucionario no tiene mas

-que este objetivo: 'que todos los
_hombres conozcan al Gnico Dios

verdadero, y conociéndolo se sal-
ven. Quienes nos acusan de ante-
poner lo humano a lo divino, no
solo calumnian; sobre todo igno-
ran. Pero con ignorancia supina
de la Biblia misma.’

Por tltimo, quitense también
la idea de que nos importa mas
la transformacion de las estruc-
turas que la transformacion de
las personas, lo social mas que lo
personal. Lo contrario es verdad.
Nuestra revolucion va dirigida
hacia la creacion del hombre
nuevo; pero, a diferencia de

los impugnadores, queremos po- -

ner los medios necesarios para
esa formacion del nuevo hom-
bre. Y el medio indispensable
es una estructura social diferen-
te- ;No es perfectamente obvio
que el 51stema social v1gente tle-
ne mas eficacia eucativa o acse-
ducativa que las exhortaciones
del aula o del templo? ¢Cuan-
to terreno puede conquistar la
idea de que el hombre no ponga
su corazon en el dinero y en las
cosas materiales (o sea la idea
central del Sermon de la Mon-
tafia) si el sistema social vigente
le inculca a mazazos y so pena
de ‘muerte todo lo contratio?
Quizas una minoria cuantitati-
vamente insignificante puede en
plan heroico resistir a los manda-
tos perentorios del sistema, pero
al cristianismo le importan todos
los seres humanos, no puede

noria reducidisima. La mayoria
no puede siquiera darle sentido
de realidad al mensaje cristiano
de fraternidad y de solidaridad
con el projimo, cuando la estruc-
tura social le impone so pena de
aniquilamiento el buscar el pro-
pio interés caiga lo que caiga y
sin preocuparse de los demas. El
cambio de estructuras es un me-
ro medio para el cambio de las
personas, pero un medio de tal
manera necesario y de tal mane-
ra obvio, que quienes no se
preocupan prioritariamente por
él, con ello solo demuestran que
su declamado anhelo de trans-
formar a las personas es una pa-
labra enteramente retorica.
Resumamos lo anterior. Son
meras maniobras distractivas los
cinco pretextos que el esta-
blishment usa para combatir sin
escripulos al comunismo: iden-

tificar comunismo con materia-

lismo y ateismo, acusarnos de
afian de modernidad y de moda,
imputarnos falta de espirituali-
dad, achacarnos que nos importa
mas el hombre que Dios, atri-

- buirnos mayor preocupacion por

las estructuras que por las per-
sonas. Es hora de dejar a un lado
todas las escavamuzas laterales y
centrarnos sobre el hecho funda-
mental: Ja Biblia ensefia comu-
nismo.

ESTE PLANETA

assan II el ambicioso

En 1959, ocupando to-
davia su padre, Moha-
med V, el trono cheri-
" \ fiano, el gobierno de
abat proclamo sus am-
biciones territoriales bajo la for-
mula del ‘“Gran Marruecos” o
“Gran Magreb”’, mitico territo-
rio bereber que, bajo una férmu-
la feudal tradicional, deberia
comprender “en el futuro una
buena parte del sudeste argelino,
el Sahara Occidental entonces
ocupado por Espaiia, Mauritania
y Mali. Esta formula expansio-
nista no fue jamas abandonada
por el gobierno marroqui, y, des-
de el momento mismo en que
Hassan II sustituye a su padre
| _como sultan en 1961, todos sus
esfuerzos en materia de poiiii-
ca internacional estan dirigidos
.a concretar en la practica este
viejo suefio de la monarquia
alauita.

Naturalmente, pretensiones de
esta naturaleza tenian que en-
contrar resistencias, tanto dentro
como fuera de Marruecos, y, si
las primeras fueron liquidadas
tras el asesinato de Ben Barka,
lider de la Union Nacional de
Fuerzas Populares (UNFP), en
1965, y la liquidacion practica
de los partidos progresistas ma-
rroquies, las segundas, las resis-
tencias en el exterior, termina-

_ron centrandose a partir _de-

1975 en la lucha de liberacion
nacional que el Frente Popular
de Liberacion de Saguiet/el-Am-
ra y Rio de Oro (Frente POLI-
SARIO) esta llevando a cabo
contra la ocupacion marroqui,
desde que la potencia coloni-
zadora del Sahara Occidental,
Espaiia, se retirara de ese terri-
torio tras el acuerdo’tripartito
de Madrid el 14 de noviembre
de ese afo.’

Desde entonces, en efecto, la

' lucha en el desierto se ha veni-

do sucediendo con iniciales vic-
torias saharauis y un aparente
estancamiento en los ultimos
afios. Tras el acuerdo triparti-
to, retirada Espana de la esce-
na de los acontecimientos tras
lograr importantes concesiones
pesqueras y de explotacion de
fosfatos en el Sahara (Bou-Craa),
Marruecos y Mauritania se repar-
tieron el territorio. Para asegu-
rar la ocupacion mauritana de
Rio de Oro, el ejército marroqui
estableci6 en Mauritania una
fuerza militar de 9000 hombres,
lo que en un comienzo le garan-
tiz6 el control de la politica de
ese pais y transformé a Maurita-
nia en una especie de protecto-
rado- administrado por el débil
gobierno de Moktar Ould Daddah
bajo el control de Francia, inte-
resada en el hierro de Zouaret

do que es también evidente que,

Félix Azofra

y Rio de Oro, y Marruecos. En
marzo de 1978, sin embargo, el
gobierno de Ould Daddah caia y,
tras glgunas vacilaciones, presm-
nados por la crisis econdmica,
los gastos militares, los golpes
de mano del POLISARIO sobre
las minas de Zouaret y la presion
popular, favorable a la indepen-
dencia saharaui, los nuevos go-
bernantes se vieron en la necesi-
dad de hacer un alto el fuego
con el Frente POLISARIO y re-
tirar para siempre sus pretensio-
nes sobre Rio de Oro y sus ricos

‘yacimientos de hierro.

Como se sabe, lo que en el
Sahara Occidental esta en jue-
go es, basicamente, el reparto
de las riquezas de este pals Las

vatansimwas—a
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estan ligadas umcamente a la vie-
ja formula expansionista de los
alauitas. En esa parte del mundo
estd en juego el control de los
mas ricos yacimientos de fosfa-
tos del mundo (Bou-Craa), de los
yacimientos de gas natural, de la

“pesca y-del resto de las riquezas

que hacen de esta parte del mun-
do una region muy prometedora
en el futuro.

Es evidente que los luchadores
del Frente POLISARIO no estan
dispuestos a dejarse arrancar tan
facilmente lo que, en justicia,
les corresponde. Del mismo mo-

tal como lo han establecido en
Naciones Unidas a partir del
fallo del Tribunal Internacional
de La Haya que’demuestra que
el territorio saharaui era “‘terra

~nullius” a'la llegada de los colo-

nialistas espanoles, la razon esta
de parte del pueblo saharaui.
Mis aiin, estd tan fuera de duda’
para este pueblo la razén de su
lucha contra el agresor yue, en
la practica y con muy escasas
excepciones  (lamentables, es
obvio, pero nada significativas),
todo el pueblo se identifica con
el Frente POLISARIO, y éste
tiene autoridad indiscutida so-
bre casi un millon de némadas
del desierto convertidos hoy en
perpetuos e incansables luchado-
res de la libertad.

Si existe una lucha en el mun-
do cuyas razones son de todo
punto indiscutibles y en la que
todo un pueblo participa y se
ve a diario afectado por la mis-
ma, ésta es la lucha del pueblo
saharaui. Es una lucha que viene
acompaiada de un proceso revo-
lucionario profundo y promete-
dor: una lucha que viene acom-
panada de un proceso de des¢la-
samjento que potenciara, sin du-
da, en el futuro la creacion de
un socialismo original forjado en
la  solidaridad y en la guerra.
Debemos afiadir que, si bien se

JIO—Dur

presentan (;donde no?) interro-
gantes sobre la explotacion futu-
ra de las riquezas del Sahara una
vez lograda la independencia,
una adecuada utilizacion de las
mismas podra posibilitar un mo-
delo de desarrollo socialista ineé-
dito y, probablemente, paradig-
matico en el continente africano.

Esto es lo que esta en juego en
el Sahara en estos momentos.
Marruecos sigue ocupando una
parte del territorio y controla
las ciudades. a donde ha trasla-
dado grupos de poblaclon pobre
del sur del pais (Tarfaya, Sidi
Ifni, etc.). No queriendo abando-
nar sus pretensiones, Hgssan II
ha propuesto en la reciente reu-
nion de la OUA (Organizacién

mawra la TTnidad /\fﬂonna\ on Na
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robi llevar a cabo un referen-
dum sobre la indepgndencia sa-
haraui sobre una poblacién esti-
mada de 65,000 a 75,000 per-
sonas, estimado hecho por las
autoridades coloniales espanolas
hace ya varios afios y que res-
pondia en ese. momenio a las
pretensiones colonialistas. de la
potencia europea. .

De hecho, la poblacién saha-
raui se acerca al milién de habi-
tantes. Si Espana dio ese estima-
do, lo hizo con las mismas in-
tenciones que hoy pretende Ma-
rruecos, y es obvio que Hassan

_II debe contar con una pobla- |

cion de origen matroqui asenta-
da en los ultimos afios en las ciu-
dades (el-Aiin, Villa Cisneros,
etc.) que alcance esas cifras.

Estamos,  naturalmente, de
acuerdo en que se haga un refe-
rendum en el Sahara, pero este
referendum debera hacerse sobre
el total de la poblacion saharaui,
incluida la que se encuentra en
los campamentos de refugiados,
poblacion que, s0lo.en la zona
de Tindouf, alcanza ampliamen-
te los doscientos mil habitantes.
Para que esto sea posible, es pre-
ciso un nuevo censo, y un censo
valido y garantizado solo podra
llevarse a cabo sin /da presencia
militar marroqui en el Sahara
Qccidental y una vez reconocido
el gobierno de la Republica Ara-
be Saharaui Democratica.

Hassan II, pues, no cede en sus
pretensiones expansionistas. Los
graves problemas que. enfrenta
su gobierno son “‘canalizados” a
través de la solueion saharaui,
“solucion’® que, en los iltimos
afios y pese al apoyo de Francia
en el pasado inmediato y de los
Estados Unidos, ha terminado
por agudizar las contradlccmnes
al interior del pais una vez aca-
bado el entusiasmo de la “Mar-
cha Verde” del 75. Al parecer,
el “Gran Magreb” va a terminar
siendo un sueho irrealizable.
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KASPAROV-KARPOV:
EL PRIMER
ENFRENTAMIENTO

Mientras las gentes que
siguen el ajedrez desde lejos
todavia hablan de las
posibilidades de Korchnoi
para tentar el titulo
mundial (y en verdad
Korchnoi tendrd una iiltima
chance dentro de algunos
meses), los aficionados de
todo el mundo piensan
crecientemente en Gari
Kasparov, que a juicio de

- muchos, Korchnoi incluido,
serd en algun momento,
dentro de seis o nueve arios
segun los expertos, el
proxzmo monarca. Como
primicia en nuestro medio
publicamos la primera
partida jugada'entre Gari
Kasparov, campeén mundial
Juvenil y Anatoli Karpov, el
campeon mundzal

GMI G. Kasparov GMI A.
Karpov. Cuadrangular por
equipos. Moscii, 1981.
Defensa Petroff

1) P4R, P4R 2) C3AR,
C3AR 3 ) CxP, P3D
4) C3AR, CxP 5) P4D, A2R
6) A3D, P4D 7) 0-0, C3AD
8) T1R, A4AR ( Yusupov-
Korsunki URSS 1 979 siguio
8)..., A5CR 9) P4A, C3A =)
- 9) CD2D CxC 10) DxC
AxA 11)DxA 0-012) P3A,
D2D 13) A4A, P3TD (La
posicion es igualitaria; el
peén central negro controla
las casillas blancas; en
cambio el blanco controla
las casillas centrales negras;
la tltima jugada del negro
prepara la oposicion de
torres en la columna del rey
evitando D5C) 14) T3R,
TDIR 15) TD1R, A1D
16) P3TR, TxT 17) T
P3A 18) T2R T2A 19)
C2D, A2R 20) ClA, Al1A
21) D3A, T2R 22) C3R,
C1D 23) AxP, DxA 24)
CxP, D3D 25) CxT +,
AxC 26) D4R, A1A 27)
D8R, P3CR 28) PATD,
R2C 29) P4CD, D2A
30) T3R, C2A 31) D6R,
DI1D 32) P5T (restringe al
alfil negro, y controla con
la dama las casillas blancas,
pero el segundo jugador
estd convenientemente
agazapado en las lineas
posteriores) 32)..., P4T
33) D4R, D2D 34) D6R,
D1D 35) R1A, C3T 36)
P4C, PxP 37) PxP, C2A
38) R2R, C4C 39) D6C,
D2D 40) R3D, A3D
41) R2A y la partida se
suspendio, pero habiéndose
convencido los adversarios
de la imposibilided de
forzar la posicion,
acordaron tablas (1/2 1/2).
(M.M.)

“etc.”” Los barranquinos,
~ el chisme,se habrian tomado los

- servicio” o

Desde que mi amigo me
pasé el chisme, me que-
do el vicio por ir a pa-
» ) sear por el malecén de
~ Barranco, lentamente,
mirando las casas que, nuevas,
viejas o remozadas, lustrosas, cui-
dadas o hechas asco, auscultan
tranquilamente al Pac1ﬁco en
una paz que parece increiblé en
esta Lima populosa y bochin-

chera.

El chisme era: con el lio que
armd Brady prediciendo terre-
motos, las casas de Barranco —ni
hablar de Chorrillos— se han des-
valorizado tremendamente. “Un
pata alquilé una mansion en..

segun

vientos para no caerse al agua
cuando el primero, el segundo
o el tercero de los pavorosos re-
mezones que nos augura ese grin-
go barriga fria —asi se llama a los
que no pueden guardar un se-
creto— haga afiicos la romantica
costa y sus barrancos y mansio-
nes y habitantes vayan de cabe-
za al- mar. Tiene algo de fabula
de la candida Eréndira, imaginar-
se los 'capiteles, agujas, falsas
pizarras, veletas, rejas y todo el
variado material que ornamenta
la ecléctica arquitectura barran-
quina, encontréndose entre olay

_____olacon aigiin s2ballo de Dalfh o

la casta helénica que se moja en
la plaza.

Pero no: ios linicos carteles que
encontré, y muchos, solamente
pedian “muchacha pata todo
“cocinera se necesi-
ta”, 1o que me hizo pensar que
el servicio domeéstico, precavi-
do, lio_sus petates y se nego a
acompanar a sus patrones en el
desafio a Brady y a los treme-

. bundos dioses de la tierra. Asi

que la terremotitis no es tan gra-

- ve como la pintan, lo cual, natu-

ralmente, no quiere decir que los
terremotos no sean tan graves
como los pintan. S6lo que la ma-
yoria de los limefios— y muy es-
pecialmente los barranquinos—,
comparten la fe en al autoridad
divina que tiene Paco, que de-
sautoriza a Santa Rosa y sus pre-
dlcclones —de todas maneras
mas serias que las de Brady— ale-
gando que un buen stalinista
sabe que la virgen del Carmen
—que estd por encima de Santa
Rosa— no va a permitir semejan-
te desaguisado.

En este envidiable café sito en
Salaverry —donde no hay nunca
Coca Cola fria en verano, y me-
nos aun, café caliente en invier-
no— se manejan teorias folklo-
ricas y cientificas a cual mds si-
niestra. Una dice que los rusos
descubrieron la catastrofica po-
sibilidad antes que Brady, pero
como estan cansados de que los
acusen de financiar el terroris-
mo, chito en boca. Otra que la
teoria es cierta, pero para Aya-
cucho, ciudad pecaminosa por
sus muchos terroristas y narco-
traficantes a la que dios castiga-
ria de este modo. Y el hombre
de Logroiio, que ademas de eru-
dito es cnptologo parasicolo-
go, acuii¢ la teoria —no desmen-
tida hasta la fecha— de que la
prediccidn de Nostradamus so-
bre la ciudad del escudo romano
que desapareceria de la tierra el
dia sexto del mes sexto, no es
Parma sino Lima (el mes sexto,
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Elterremoto

-----

Taita Brady y la
sicosis colectiva

como sabe cualquier habitante
de Logrofio, no es junio sino
agosto, porque el brujo hablaba
en verdad del calendario roma-
no).

Asi que todo depende, como
siempre, de la fe. Los devotos
de Santa Rosa, de Brady y de
Nostradamus, tienen sobradas
razones para inquietarse. Solo
los sabios creyentes de la virgen
del Carmen pueden sentirse cui-
dados y tranquilos. Y, como se
sabe, los devotos de la virgen del
Carmen se cuentan entre los ms
razonables de la tierra: licidos,

__modestos, alejados. d&ﬁX.tnamu._, 2

mos infernales o. celestiales, sa-
ben que lo mas probable para
ellos es un moderado purgato-
rio. Por eso veneran a la encarga-
da de hacérselo breve.

Y, por lo que se ve, esta fe es

- compartida por una buena ma-

yoria de limefios. “Bah, nadie
puede predecir los terremotos”,
dicen casi todos los encuesta.
dos “;Como puede saber él, alla
tan le)os"” alega el abuehto za-
patero, el ejemplo mas puro y
acabado de férrea dignidad na-
cionalista, recio tronco miraflo-
rino y proletario (por mas difi-
cil que suenen ambas palabras
juntas), de ese Miraflores de vie-
jisimas bodegas y callejones que
las inmobiliarias van arrinconan-
do inexorablemente, inmune a
todo tipo de canto de sirenas.
“Propaganda imperialista”, ter-
mina siempre, rebuscando una
aguja o un pedazo de cuero en su
pequenisimo taller atestado de
zapatos y de nifos, porque el
viejo tiene un iman para el gua-
guaje que ni el mismo Angel de
la Guarda. Voy a hablar con él
para confortarme, cada vez que
he acabado de hablar con mi ve-
cina (que‘tiene un café en Mira-
flores, ahi donde las inmobilia-
rias han triunfado definitivamen-
te) que rejunta chismes porque
a su negocio acuden todos los
que tienen un pnmo politico en
el Geofisico 0 un tio segundo en
Defensa Civil y, por lo tanto,
“saben de buena fuente que...”
Este ‘“‘que’ puede ser rellenado
con toda suerte de profecias
apocalipticas: la mds suave, que
la playa quedara frente al cine
Pacifico, la peor, que Huancayo
sera el primer puerto nacional.
Por elia me entero de ‘‘centena-
res” de personas acaudaladas que
emigran, que se mudan, que lar-
gan todo. De otras menos acauda-
ladas que abandonan provisoria-
mente su vivienda para ir a-agre-
garse donde parientes ‘mejor si-
tuados; de otras alin menos acau-
daladas y con menos parientes

Amalia Sanchez

que duermen vestidas con la lin-
terna en la mano y un bolso jun-
to a la puerta que contiene me-
dicinas, abrigos, latas de leche,
radios y hasta papel higiénico.
Hay, agrega mi fuente de infor-
macion, algunos que no van al
cine ni a fiesta alguna desde ha-
ce varias semanas, y que no se
separan de sus -hijos ni un mo-
mento. Y también, cuando no,

—quler;es estan aprov1s1onando-
"se de cerveza para’ esperar el

cataclismo con una borrache-
ra padre.

Lo tnico comprobable de to-
do este fenomeno es que, una
vez mas, el rumor, la libre in-
terpretacion, la fe o la no-fe sus-
tituyen la informacion veraz, do-
cumentada, precavida. Hubo un
programa en el canal 7 hace al-
gunas semanas, parecia que iba a
continuar, todo el mundo apro-
bd, pero ahl quedo. Los perio-
dICOS atentos a vender y no a
tomar seriamente el : asunto,
traen a Brady de aqui para alla,
lo confrontan con un socio, con
su ex-socio, con el ingeniero tal
o el sismdlogo cual, entonces un
dia no hay terremoto, al otro
si y al tercero alin no se sabe.
Todo el mundo-habla de placas,
de energia acumulada, de la es-
cala de Richter y de los chinos y
sus cucarachas que avisan. Las
autoridades interrogadas  deses-
timan displicentemente a Brady,
como si fuera el brujo de Parina-
cochas; los ingenieros, sismolo-
gos y geofisicos también lo de-
sestiman, pero con ‘mas precau-
cion. Sus declaraciones compo-
nen.un run-run de idas y vueltas
que los periodicos se encargan de
repartir y ‘aumentar, salpimen-
tandolas con tranquilizadoras
muestras de fe de alguna reina

“de Nasca,

de belleza o de algin peatén
ocioso cuya confianza en la falla
espera el periddico,
baste para que al Brady ese na-
die lo oiga.

Con lo que verdaderamente im-
porta, los periodicos realizan un
ir y venir que en verdad no ayu-
da a nadie: un dia Defensa Ci-
vil y la Cruz Roja, los Bomberos
y el Ejército estan prevenidos pa-
ra cualquier emergencia. Al dia
siguiente, en alguno sale que en
verdad, no hay ni curitas. De
los legos ‘profanos y desempa-
rentados con autoridades de esoe
organismos —o sea la gran mayo-
fia— nadie sabe si en verdad, de
mediar catastrofe, sabremos c6-
mo superarla. Lo que si sabe, es
que a nivel de su barrio o su ve-
cindario, de orgamzacxon mini-
ma no hay ni pizca. Si v1ene el
tembladeral, la cosa sera salve-
se quién pueda Hasta ahora,
solo esta avisado que tiene que
ponerse bajo un dintel y tener

un bolso donde no falte una ra-

dio a transistores.

Y es que este Brady, que, como
dice mi amigo Félix, se ha con-
Yveértido en una suerte de Dios

“(Brady dijo, Brady no dijo, Bra-

dy va a decir, etc.),bien podria
servir, ya que ha armado bolon-
dron semejante, para poner a
prueba un espiritu colectivo que
todavia no se esboza mis que
para feste]ar al
bPor qué no hacer de cuenta que
si hay terremoto para precaver-
se bien, ya que si Brady nos esta-
fa tenemos la certeza de que en
algin momento esta tierra indo-
mita nos va a resarcir?

A menos que se piense como
ese simpatico bromista al estilo
Friedman —un gringo al que si
se escucha— que opina que el
cataclismo predicho seria una
bendicion para este pais. Pien-
sen, decia, por seleccion natu-
ral quedan los més fuertes, los
mas inteligentes, los mds afor-
tunados, las mejores construc-
ciones. Eliminados de una vez

-y -para siempre los tugurios,

las casas inservibles, los incapa-
ces de defenderse, el exceso de
poblacion, el problema del de-
sempleo. Con. la ayuda interna-
cional y los pocos sobrevivien-
tes, decia, tendremos la capital
mas hermosa y nueva del mun-
do, habra trabajo para rato con
las obras de reconstruccion, los
gerentes y ejecutivos estaran con
una cafita de pescar, desespera-
dos, para conseguir empleados...
Ni Kuwait. Y. total, morirse, se
muere de cualquier cosa. Me)or
hacerlo en compaiifa.

o

seleccionado.
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Desde la venida. de la

gran orquesta de Duke
Ellington y el Motern

> \, Jazz Quartet, a comien-

. zos de la pasada déca-

da, no recordaba Lima una tem-
porada tan rica en jazz como la
que acabamos de gozar en el
junio proximo pasado. Es indu-
dable una mejoria en este aspec-
to. Ya las visitas de conjuntos de
valor no son tan esporadicas. El
afio” pasado nos visitaron The
Brian Rutland Band (enero), The
Preservation Hall Jazz Band (ma-
yo), la agrupacion vocal McNeil
Jubilee Singers (agosto) y el
‘cuarteto del soberbio saxo te-
nor Stan Getz (setiembre), el
mismo que solamente dio un
_ concierto. Pero el mes de junio
que acaba de terminar, a despe-
cho de la aguda crisis econdémi-
ca (la cual se hizo notar en la
mas o menos raleada concurren-
cia) me parece que marca una
fecha clave en la aficion jazzfs-
tica de Lima. En efecto, nos han
~ deleitado.. The Legends of
Jazz y The Original Hoofers de

Nueva Orledns, el Jazz Ensem-

ble de la Universidad de Neva-
da, sin contar algunos conjuntos
nacionales, como los Rimac
Stompers en el Liar’s Pub (con
Jean Pierre Magnet, “Chino”
Figueroa , Pocho Purizaga y
Carios Wong), el Ehitel’s Sweet
Jazz en el bullicioso Bavaria de’
Miraflores, y alguna otra forma-
cion que involuntariamente se
me escapa. Ademas, jpor fin!,
empezaron a llegar discos de
jazz en ‘“stereo” (de cuatro a

cinco mil soles cada LP de Mea-
de Lux Lewis, Count Basie,

Charlie Parker, Artie Shaw, “Sat-
chmo”, Charlie Mingus, etc.).

' THE LEGENDS OF JAZZ

'Y THE ORIGINAL HOO-
FERS S

.El baterista y manager in-
glés Barry Martyn formé en
1973 el grupo The Legends of
Jazz con el objeto de preser-
var y difundir el auténtico sound
y estilo de la Nueva Orleans an-
terior a la Guerra del 14. En el
grupo que nos visité destacaron
el trompetista Andrew “Andy”
Blakeney, quien, precisamente el
dia de su primera presentacion
en el Per, cumpliéo 83 afios de
edad. Fue emocionante oirle so-
plar con brio su legendaria trom-
peta y aplicar magistralmente la
sordina, en lo cual, por lo de-
mas, siempre se le ha reconocido
una calidad excepcional, compa-
rable a la de Joe “King” Oliver
—a quien “Andy” conocio— o
de Bubber Miley, el inmortal
trompetista “wa-wa” del Elling-
ton temprano. Recuerdo una
entrada memorable de “Andy”
Blakeney, en el clasico “Weary
Blues” (1), tras el rugiente y ca-
lido trombdn de Kid Ory, en un.
concierto del 9 de agosto de
1947, en Hollywood. En el mas
puro estilo telegrafico, ‘“Andy”
desarrolla su impetuosa e inspi-
rada respuesta. El saxo tenor y
clarinete Floyd Turnham es, a
respetable distancia de su mas
proximo seguidor, el instrumen-
tista mas inventivo y completo.
La continuidad de su canto
—puntuado de oportunisimos
sonidos ‘dirties”— y la inva-

riable seguiidad de su Ifnea
melodica, si bien el clarinete

"no es su fuerte, son admirables.

El irombonista Clyde Bernhardt,
por desgracia, no alcanzo mas

-que una discreta mediania en to--

das las interpretaciones que le
escuché (dio cinco conciertos
en Lima, de los cuales asisti a
tres). El pianista Alton Purnell,
como los vinos, toma mas cuer-
po y sabor con el tiempo. Es-
tuvo impecable en todas sus in-
tervenciones, tanto ejecutadas
en el piano como cantadas. El
contrabajista  “Dolph” Morris
cumplié cabalmente su come-
tido. El baterista, tal como me
lo dijo el “fan” Alfredo Portal,
era a todas luces un “infiltrado”:
sin “drive” ni “feeling” fue, sin

-pizca de duda y a despecho de

su rosada carnacion y simpatia,
la oveja negra del conjunto. ;A
Mr. Barry Martyn ni el APRA
lo salva! En cambio, la cantan-
te Gail Sharpe, con su voz fres-
ca, juvenil y matizada, y la flui-
da elegancia de sus desplaza-
mientos — jjamas un movimiento
vulgar u obsceno!— conquisto a
todos por su privilegiada gargan-
ta, su porte regio y su tranquila
modestia. (jHubo quien creyo
que Gail estaba loca por él sola-
mente porque antecedio su firma
del tradicional, poco significati-
vo y formal “Love you’’!) -

A The Original Hoofers, cuar-
teto de tap dancers en el estilo y
tradicion del incomparable Bill
“Bojangles” Robinson, les dio
nacimiento en 1969 Isaiah

“Lon” Chaney, bailarin de vi-

gor y ritmo increibles. Los
“Hoofers” que llegaron a Lima
fueron Ralph Brown —simpati-

.co y graciosisimo anunciador de

sus compaiieros tanto como con-

Francisco Bendeza

sumado zapateador e imitador—,
el viejo.y sardonico Benjamin
Booker y Joshua Johnson, un
tanto amanerado, quizd por el
influjo de sus estudios de ballet,

-pero-artista de polendas; en su-~ -

ma. Los que vieron las proezas
de los “Hoofers” pueden pre-
ciarse de haber presenciado el
mejor conjunto de danzas popu-
lares negras de los EE.UU. Su
sencillez e irresistible encanto
quedaran grabados por largo
tiempo en la memoria de los
limefos. Escoger el mejor es
una ardua eleccion. Yo creo,
sin éanimo de proclamarme in-
falible, que Isaiah “Lon” Cha-
ney era el mas fuerte, teliri-
co y convincente. Acompafia-
ba sus actuaciones de gritos rau-
cos, casi aullidos, que daban a
su prodigiosa resistencia un
aire sobrecogedor y dramati-
co. :

EL “JAZZ ENSEMBLE”

La orquesta de la Universi-
dad de Nevada deslumbré por
la refinada técnica de sus eje-
cutantes. Son 19 estudiantes
de misica, dirigidos por Frank
Gagliardi, y ‘que ya han obteni-
do galardones de reconocida im-
portancia internacional: el se-

. gundo puesto en el Festival In-

ternacional de Jazz de Montreux
(Suiza), en 1976; el primer lu-
gar en el Festival de Jazz de la
Costa del Pacifico, en Berkeley,
en 1977 y la participacion en el
Primer Festival de Jazz de Polo-
nia, en 1979, siendo una de las
unicamente tres universidades
norteamericanas invitadas. El
grupo fue fundado en 1975y su
venida al Peri coincidié con su

_ cuarta gira

b=

internacional. En
1979 tocaron en el Japdn, en
donde obtuvieron el unanime
elogio de la critica especiali-
zada,

El Jazz Ensemble ofrecio dos-

conciertos en Lima: el 9 de ju-
nio en el ICPNA y el 12 del
mismo en la Universidad de Li-
ma, ambos gratuitos y, por lo

“tanto , con llenos de bandera.

Interpretaron e interpretan ex-
clusivamente miisica moderna.
Y podria afirmar gue todos los
miembros de la orquesta, inclui-
da la bella pianista Julie Fre-
dricksen, sienten un inoculta-
ble desdén por la muisica de
Nueva Orleans, el vapuleado

_“dixieland”’, el “hot jazz’’, va-
le decir los origenes, los fun-

damentos de cuanto ellos —con
técnica depurada— ejecutan. ;Y
todos! Hasta el excelente bate-
rista negro Dennis Mackel y el
saxo-alto,
Paul Taylor. Este desdén, apa-
rentemente inocuo, tiene sin
embargo, sus bemoles, pues ;co-
mo es posible, me pregunto,
que los jovenes, mediante sis-
tematicos lavados de cerebro,
no por parte del Gobierno de
EE.UU., pero si a través del
comercialismo. rampante de las
compaiiias disqueras, se hayan
resignado y habituado a despre-
ciar un determinado tipo de
musica, la ‘‘traditional”, en
ausencia de la cual es totalmen-
te imposible pensar siquiera en
las audacias musicales de hoy?
Y no hablo en nombre de los
innegables valores estéticos y
sociales de esa musica desde-
nada, de su fervor imaginativo,
de su encanto melodico, de su
expresionismo de buena ley.
Pero asi uniarcha el mundo.

también de color,

.....

Desde aqui - vaya mi agrade-
cimiento para Curt Miller,

_ingeniero de sonido del gru-

po, quien, con gentileza que
habla muy ealto de la genero-
sidad de su espiritu, me co-
pi6 a mano los nombres de
todos los integrantes de la
orquesta de Las Vegas (Ne-

vada). Los guardo en mi
archivo. Y los nombres del
- trompetista . Dane Banks y

del “bone” Socorro “Sonny”
Heméndez, de origen puerto-
miquefio, los conservo en la
‘memoria para mas adelante.

OTROS ITEMS

No seria justo callar que en
junio se estrenaron en Lima dos
peliculas relacionades, siquiera
tangencialmente una de ellas,con
el jazz: Nifia bonita, dirigida por
Louis Malle, en torno a las fa-
mosas casas de placer de la an-
tigua Nueva Orleans y El can-
tor de jazz, ‘“‘remake"™ bastante
libre de la primera pelicula del
cine parlante, el filme del mis-
mo nombre, interpretado por Al
Jolson y estrenado en 1929. Es-
ta vez asumen los roles estelares
Neil Diamond y sir Laurence
Olivier. En cuanto a Nifg boni-
ta, con una interpretacion ma-
gistral de ‘la tierna Brooke

“Shields, la critica ha sido, por
“decir lo menos, pacata y tor-

pe y meézquina. Ante una obra
maestra, no ha faltado el cronis-
ta que ‘muy suelto de huesos,
como quien concede un privi-
legio, ha escrito: “es un filme
que merece verse”. Menos mal
que el publico, mis sensible,

~ya lleva por su tercera semana

a Nifia bonite. Y aqui no hay
procacidad ni morbo. El pro- .

-pio -Malle escribio, con ocasion -
- de su estreno en 1975: “Muchas

de las extrafias y muy provoca-
tivas escenas del-filme no son
inventadas ni producto de la
imaginacion. Estin basadas en
la verdadera vida existente en
Storyville. Este texto (2) en su
muy crudo lenguaje evoca un
mundo -turbador con total hon-
radez y verosimilitud”. ;Nin-
gan aficionado al jazz puede de-
jar de ver Niria bonita!. ;Siquie-
ra sea por descubrir los com-
pases de ‘“The Naked Dance”
(“La danza desnuda”) de Jelly
Roll Morton! :

Y por iltimo, para terminar,
se anuncia la edicion en fran-
cés de L’aventure du jazz (to-

-mo I) del norteamericano Ja-

mes L. Collier, valée decir la par-
te que abarca desde los orige-
nes hasta el swing. Es una obra
capital. Los que deseen adqui-
rirlo lo pueden solicitar a la li-
breria Plaisir de France (tel.
280535, ed. Albin Michel,
1981). ;Y ojala que sigamos
teniendo meses de jazz como
el junio fenecido!_ :

NOTAS

(1) Figura en el disco Kings of
Classic Jazz, Riverside Jazz Ar-
chive Series, RLP 12-131, pro-
du zidos por Bill Grauer.

(2) El guién fue escrito por el

propio Malle.
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Sebastian nacio en el

aio en que el imperia-
lismo norteamericano
“w \, perfeccioné su domina-
cion en el Perti y des-
rlazo al inglés.

En ese afio de 1924, la Inter-
national Petroleum aseguraba
su presencia explotadora en el
Perii. Y en la decada del veinte
el gobierno de Leguia intentaba
modernizar al Pera reviviendo el
antiguo proyecto frustrado por
una burguesia sin garra ni genio.

LA HISTORIA

Augusto B. Leguia se propu-
so derrotar al poder semi-feu-
dal de los gamonales y terra-
tenientes, y —al amparo del ca-
pitalismo norteamericano—- con-
vertir a ciertas capas medias en
burguesia capitalista, destronan-
do el dominio de las holgazanas
familias que se habian encum-
brado como rentistas desde la
época de la explotacion del gua-
no en favor de los ingleses. Le-
guia fracasd en su empefio. Al
final pacté con los gamonales y
no -pudo derrotar a los sefioro-
nes. Cayo después de once afios
y como consecuencia del crack

de 1929. Pero su proyecto dejo-

‘una dinamica secuela de efectos
que fueron, sin duda, el inicio
del fin de una época y la germi-
nacion de nuevas etapas de la
vida de nuestro pueblo. Sebas-
tian Salazar Bondy nace, crece,
se cultiva, habla, escribe, pro-
testa, agrede, se esperanza y

finalmente milita cultural y po-

liticamente, como un reflejo' de
esa transformacion del Perii. En

su obra y en su vida se descu-

bren ahora la correlacion con esa
historia que sélo también ahora
se puede delinear con mas pre-
cision.

Sebastian nace en hogar lime-
fio de capas medias en pleno cen-
tro de Lima, y en casa discreta-
mente comoda, pero la frustra-
c¢ion modernizadora y la quie-
bra de 1929 lo empobrecio y
arrincono a barrios del mismo
centro, dificilmente separables
de los barrios mas pauperizados.
En esos lugares se forjo ardoro-
so amante de Lima, v, simulta-
neamente, acido e implacable
destructor de su falsedad y ho-
ITOT. :

Entre 1930 y 1950 se desarro-
lla Sebastidan en medio de una
sociedad aparentemente prospe-
ra —eran los ricos afnos exporta-
dores de la Segunda Guerra Mun-

dial— que permitia y hasta alen-

taba el ascenso de las capas me-
dias. Pero en el trasfondo de esa
apacible Lima iban germinan-
do todos los fenomenos contra-
dictorios del sistema. Lima co-
menzé a crecer con el inicio de
la corriente migratoria de los
empobrecidos provincianos. Los
grupos agroexportadores no des-
cubrian ain que se acercaba el
fin de su hegemonia. Las bonda-
des de la exportacion se amplia-
ban con proyectos de inversion
minera y se incentivaba el con-
sumo de articulos importados
que se esparcian con facilidad en
hogares ricos y medios. Se
abrian nuevas avenidas y ba-
rrios elegantes. Pero, al mismo

tiempo,  las masas campesinas

reverdecian sus ansias, y comen-

A los 16 afios de su muerte

Sebastidn Salazar Bondy,
una historia cotidiana

Francisco Moncloa

La vida y la obra de Sebastiin-Salazar Bondy, tal vez mds que la de ningiin otro es-
critor peruano, se confunden con la cotidianeidad de la historia de nuestra patria,
son trasunto casi inconsciente de ella y se desenvuelven asimilando, como reflejo,
los cambios profundos que iban ocurriendo, semiocultos, en nuestra sociedad
desde la década del veinte. Y si ocurre asi es porque Sebastiin Salazar Bondy no
fue sélo un escritor, fue un ser humano excepcional que sélo entendia la vida
: y el mundo como un fenoémeno universal, colectivo.

zaba a crujir el viejo sistema de
la hacienda feudal, semifeudal o
capitalista modernizada; no se
podia dar abasto a la simulta-
nea y miltiple tarea de margi-
nar poblaciones, producir ali-
mentos y.  productos para la
exportacion. =
1940 a 1950 fueron también
los afios del Sebastian estudian-
te que descubre rapidamente su
vocacion de escritor y lector, v
del Sebastian bohemio-que con-
vertia su alegria contagiante, su
entusiasmo promotor y su cre-
ciente culiura, en el centro ani-
mador de una generacion de in-
telectuales activos que cubrieron
con nuevas fuerzas la vida cultu-
ral de la adormecida Lima. Se-
bastian y su generacion descu-
bren nuevos mundos culturales
que vienen de Franciay los Esta-
dos Unidos. Con Proust, Huxley,

Eliot, Picasso, Caldwell, avasa- ~

llan a loz cultores de Madariaga,
Dario, Chocano y hasta los de
Lorca. Perc son también los
afios en gue José Maria Argue-
das explota con su dolida vi-
sion del comunero campesino
quechua’ empujado hacia el
mundo urbano de la capital.

La obra poética de Sebastian
en esos 2fios se desliza en la
preocupacion  estilista no des-
vinculada de un cierto “puris-
mo”’ intimista, y su teatro pro-
cura asimilar esos conflictos
individuales que le habrén -de
servir para manejar —casi soli-
tariamente en el ambiente Ili-
mefio— la técnica teatral. ‘

Pero asi como en esa déca-
da germinan en la entraha de
la sociedad peruana los pro-
cesos que habran de culmi-
nar después en el conflicto
y la nueva realidad de un pais
que busca su identidad como na-
cion, *asi también en 1945 y
1950 Sebastian hurga en la his-
toria la presencia de. perso-
najes y situaciones poco habi-
tuales ‘entre los intelectuales,
y los convierte en el tema de
dos dramas esenciales: Rodil,
uno de: los filtimos “realistas
espafioles” gue combate contra
una América que trata de flo-
recer libre, y Flora Tristan, la
fabulosa escritora francesa, hi-
ja de peruano, abuela de Gau-
guin, gue al inicio de la Rept-

blica viene al Pert en pos de su
herencia y en busca también
de su propia identidad, la misma
que s6lo habra de encontrar en
el combate social y en la Union
obrera, escrita cuatro afios antes
que el Manifiesto Comunista, y
que la convierte en heroina de
la historia del movimiento obre-
10 universal.

Con estas dos obras Sebastian
Salazar también se angustia por

encontrar su propia identidad .

como peruano. Cerca de Jorge
Basadre vislumbra lo que nues-
tro historiador llama desde en-
tonces el “Perti profundo” dife-

. rente y opuesto al “‘Perti oficial”

Identidad nacional y ubicacion
dentro del conflicto- social en-
contraran el sendero en dos
cortos viajes. En Paris descu-
bre Sebastidn que solo puede

cumplir su destino si lo reali-
za en su patria y entre perua-
nos,

Peruano metido hasta las entra-
fas en el Peri y combatiente ca-
da vez méis comprometido en la
lucha popular y nacional, se va

_desarroliando desde esos instan-
" tes nuestro Sebastian. .

Consciente de su situacion de
clase, su vida y su obra se en-
crespan entre 1955 y 1960 en la
tension que le impone su hones-
tidad de hombre. Poeta, autor
de teatro, narrador, periodista
multiple, critico de arte, de li-
teratura y teatro, severo y agrio
critico de lo cotidiano del siste-
ma, agresivo acusador de pode-
rosos e influyentes, Sebastian es
expulsado del diario La Prensa.

-Se enfrenta cada vez mas a su
realidad. Autor y escritor mima-

~ S AT S| !
do por una capa dominante que
remeda a la burguesia y que le
consiente sus arrebatos y criti-
cas hasta que comienza a poner
en peligro la farsa del sistema.

La decada del sesenta irrumpe
con muy profundas fransforma-
ciones en la sociedad peruana.
Se derrumba el viejo sistema
agroexportador y con éste, el
poder oligarquico tradicional de
impulsar la “industria de sus-
titucion de importaciones”. Las-
masas campesinas se yerguen en
el combate de la toma de tierras
a los debilitados hacendados, o
se trasladan masivamente a las
ciudades, y en especial a Lima,
atraidas por el espejismo del
consumo.

Las capas-medias intelectuales
se radicalizan casi normalmente,
Aparecen movimientos reformis-
tas y en la cipula se desarrolla
una pugna por alcanzar la nueva

' hegemonia en el poder econo-

mico, abandonada por los ya
decrépitos ‘‘oligarcas”. Nuevos
grupos industriales y ciertos sec-,
tores de capas medias que aspi-
ran a convertirse en burguesia
se confunden “democraticamen-
te” con los grupos reformistas.

.Entre ellos se agitan alegremen-

te como en un caldo propicio
para el “arribismo’ muchos de
los intelectuales radicales o radi-
caloides.

‘ Pero 1959 estaba dando sus
frutos generosos para toda Amé-
rica y el mundo de pueblos po-
bres. Cuba existia, existian —;y
como!— Fidel, Raiil, el Che, las
masas generosas y transforma-
das por la Revolucion. Existia
Cuba y Cuba habria de comen-
zar esa tarea dura y hermosa de
“definir” la historiay a los hom-
bres. Se estaba con Cuba o se-es-
taba contra Cuba. Se estaba

‘cdn la Revolucion o conira la

Revolucion. Todo lo que ger-
mina tibiamente en la entraina
de América, es exigido, de pron-
to, por el inesperado milagro de’
un pequefio pueblo que se agi-
ganta y convoca con su ejemplo
y su prédica a seguir su camino.
Mas tarde, cuando el enemigo
imperialista, alertade por su pri-
mera sorpresiva” derrota, impi-
de el estallido similar en los An-
des, Cuba, sin pedirlo,reclutaba
a todos los latinoamericanos en
el gran combate que significaba
“defender a Cuba”.

Sebastian, que - ya militaba

en un joven partido de izquier-
da, el Social Progresista, se en-
rola aiin mas en el combate. Con
pasion y prisa vive y escribe
incansablemente. El mismo lo
habya de decir semanas antes de
sy imprevista muerte:
“Supe que si tenia algin deber °
que fuera compatible con mi
vocacion, con mi tarea de escri-
bir, era escribir sobre mi pais y
usar de mis palabras y de mi per-
sona, en lo que ello tuviera de
influencia, para liberarlo. Por eso
es que soy socialista (...) porque
el capitalismo hace del pais un
pais vencido mortalmente (...)"

Sebastian salta a la tribuna
politica y al mismo tiempo Li-
ma la horrible donde descubre
la falsedad de la Lima senorial,
desnuda el esqueleto deforme de
la clase dominante y empiaza a
su propia clase, a los sectores
medios, a liberarse de esa tutela.

12
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Aunque pertenece al

terreno de la ucronia,
disciplina en la que po-

*» \ cos se pueden aventu-
-rar, cabe en ocasiones
preguntarse por la reaccion de
César Vallejo si viera ahora como
se usa su nombre, c6mo se le ha
transformado en un icono valio-
so ‘igualmente para rotular una
academia pre-universitaria o el
discurso de un ministro de Salud;
util tanto para justificar la supre-
ma libertad del artista por enci-
ma de los vaivenes politicos, co-
_mo quiere laderecha, o para decir
que la tnica opcion valida es la
militancia ortodoxa, como se
quiere en las capillas de la iz-
quierda. ;Qué diria, verdadera-
mente qué diria Vallejo repasan-
do su obra y su vida? Cuando
un escritor logra, como lo hi-
zo el vate trujillano,transponer
todas las barreras literarias, pa-
ra ir ganando cada dia un nu-
mero creciente de’lectores que
se diseminan por todo el mun-
do, deja de ser patrimonio de
unos cuantos iniciados —los lec-
tores privilegiados de la primera
hora que tuvieron ocasion de
leer sus textos y entenderlos
(Orrego, Garrido, Mariategui, de
alguna manera Sanchez), ios pro-.
fesores y criticos que afios mas
tarde descubrieron una fuente
inagotable para su pitanza, los

poetas que se encuentran con .

una enorme piedra en medio del
camino a la que no pueden igno-
rar sinc como pose— y se trans-

forma en un patrimonio ecumeé-

nico, absclutamente de todos los
nombres. Y entonces parece y
es verdad que cada lector tiene
su propio Vallejo, y la suma de
estas iméagenes va dando un mil-
tiple rostro.

Quienes trabajamos como pro-
fesores o como criticos, .sin
querer queriendo, a veces trope-
zamos © participamos en esas
discusiones esotéricas . (algunas
de las cuales provocan rivalida-
des académicas) que se entablan
a proposito de una linea o de
una palabra del poeta. Pero la
gente, el comin de las gentes
se alza de hombros frente a
las discusiones académicas y
quiere un Vallejo vivo, no inter-
pretado, un compaiiero para to-
dos los dias y no un escritor ar-
duo que viene a aiiadir dificul-
tad a las dificultades. Esa otra
tarea profesoral y eritica tiene
sin duda que cumplirse y es una
tarea de estudiosos, especialistas
y universitarios, pero aquella
otra de la difusion es la mas im-
portante. Y Vallejo, ¥ esto es
una paradoja, es un escritor poco
conocido.

En este momento es posible en-
contrar en librerias y bibliotecas
pricticamente toda la obra poé-
tica de Vallejo, casi toda la prosa
de ficcion que escribio; existe
también una edicion de las obras
de teatro (que recientemente se
reveld como poco confiable, o
mejor como no totalmente con-
fiable, en una investigacion reali-
zada por Guido Podestd), pero se
desconoce la totalidad de la obra
periodistica y mucho menos la
bibliografia exhaustiva del autor.
_Precisamente sobre la obra pe-
riodistica de Vallejo hay mucho

que decir y hacer. En 1960 L.A..-

Sanchez publico una serie de es-

“ e e

El otro César Vallejo

critos de Vallejo bajo el titulo
de Articulos olvidados; se sabe
que dorge Puccinelli tiene casi
todos los articulos que Vallejo
escribio, pero por dificultades
editoriales no los ha dado a luz;
tarea parecida ha cumplido En-
rique Ballon, que ha escogido
trabajar con el INC con los re-
sultados consabidos.

Cabria preguntarse, como mu-
chos lo han hecho, por qué tan-
to interés en la tarea periodistica
de un poeta. ;Acaso no es ver-
dad que cuando alguien escribe
por encargo, por obligacion pe-
rentoria no siempre grata, pone
poco de si en lo que escribe? ;Y
no es verdad también que el pe-
riodismo como género literario
depende demasiado de lo que
acontece en la riaa como dijo
Machado (lo que en lenguaje
periodistico se traduce como lo
que pasa en la calle), y que por
es6 mismo, no hay manera de
hacerlo trascendente? Cierta-
mente estas son verdades irre-
futables, pero en tratandose de
Vallejo, en todo sentido, la lo-
gica formal se resquebraja, por-
que é1 fue dejando la huella de
su genio en cada una de las
cuartillas que escribio, y maés
alld del caracter efimero y cir-
cunstancial de toda obra pe-
riodistica podemos  advertir
claramente, el temperamento,
el desarrollo de una personali-
dad poética poco comin, y la

Marco Martos

paulatina y segura definicion de
un hombre de izquierda. i

EN TORNC A ESPANA

Si como creemos haber demes:
trado, mas importante es difun-
dir a Vallejo_que interpretarlo, y
si sabemos, como no necesita-
mos evidenciar,que desde el In-

_ ca Garcilaso no hay escritor mas

importante que 61, aquéllos que
den luces, muestren campos ca-
si inéditos de la produccion del
poeta, estin prestando un gran
setvicio a la colectividad. Y eso
es precisamente lo que acaba de
hacer Willy Pinto Gamboa, pro-
fesor de la Universidad de San
Marcos, y al mismo tiempo, en
cuestiones literarias, el mas acu-
cioso bibliografo del Pert. ;Qué
ha hecho Pinto? Ha escogido un
campo especifico de investiga-
cion: las relaciones de César Va-
llejo con Espana; durante afios,
al mismo tiempo que realizaba
otras investigaciones estuvo visi-
tando las bibliotecas (los reposi-
torios,como dice Manuel Velaz-
quez Rojas) tanto espafiolas co-
mo peruanas, pacientemente reu-
niendo material que nos lo en-
trega ahora bajo el sello de edi-
torial Cibeles (1). Son muchas
y variadas las contribuciones de
Pinto; en el texto que brevemen-
te comentamos nos da noticia y
reproduce la primera nota escri-
ta en Espafia a proposito de la

~obra de Vallejo: una mathadada

burla al paso de Luis Astrana
Marin publicada en EI Impar-

" cial de Madrid el 20 de setiembre

de 1925, con el titulo de “Los
nuevos vates de alld”y donde ri-
suefiamente zahiere a Alcides
Spelucin por su Libro de la na-
ve dorada y a Vailejo por Los
heraldos negros. A guisa de ejem-
plo valga esta cita de Astrana
Marin: “‘Esos golpes sangrientos
son las crepitaciones/ de algin
pan que en la puerta del horno
se nos quema. ;Lo sospechaba
nadie? Un poeta metido a pana-
dero a quien se le quemael pan
no se le ve todos los dias. Ni esas
crepitaciones de algin pan se
oyeron nunca sobre Vvivos y
muertos...”” Sabiamente comenta
Pinto que el texto de Astrana
Marin guarda concomitancias en
la incomprension con los textos
que escribio Clemente Palma en
Variedades el 22.9.1917 y el 9.
19.1911.

Dentro de esta contribucion bi-
bliografica més intaresante es la
entrevista que le hace a Vallejo
César Gonzalez Ruano, recién
publicada en 1852 (2): (tonzalez
Ruano- habia comentadc Trilce
en la Gaceta Literaria de Madrid
el 11.1.1931. Segiin G.R., Valle-
jo dijo:

“La precision me interesa hasta
la obsesion. Si usted me pregun-
tara cuél es mi mayor aspiracion
en estos momentos no podria

decirle mas que esto: la elimi-
nacion de toda ‘palabra de exis- .
tencia accesoria. La expresion
pura, que hoy mas que nunca ha-
bria que buscarla con sustanti-
vos y en los verbos... jya que no
se puede renunciar a las pala-
bras!” Y cuando el entrevista-
dor le pide a Vallejo que ponga
ejemplos de Trilce, el poeta esco-
ge: “La creada vcz rebélase y no
quiere ser ni malla ni amor/ Los
novios en eternidad, pues no de-
jéis 1/ que resonare al infinito y
no dejeis 0 que callara tanto/
Hasta despertar y poner en pie al
1.

—Muy bien (acota Gonzalez

" Ruano), ;quiere usted decirme

por qué se llama su libro Tril-
ce y qué quiere decir Trilce?

—;Ah! pues Trilce no quiere
decir nada. No encontraba en mi
afan, ninguna palabra con digni-
dad de titulo y entonces la in-
venté: Trilce ¢No es una palabra
hermosa? Pues ya no pensé mas:
Trilce”’.

En otro capitulo del libro de
Pinto se incluyen varias prosas
periodisticas publicadas por Va-
llejo en Espaiia; entre ellas su’
intervencion en el II Congreso
de escritores antifascistas, reco-
gida taquigraficamente y publi-
cada en El mono azul en 1939.
También se recoge ¢l poema que
se titula Hay un lugar que yo me
sé, fechado en Paris en 1923 y
publicado ese mismo afio en la
revista Esparia.

Finalmente Pinto recoge cator-
ce articulos o notas escritos por
Vallejo sobre temas espafioles.
Aparte del interés estilistico y
bibliografico, alguna conclusion
puede sacar el lector zahori le-
yendo por ejemplo las respues-
tas que da a Vallejo Eduardo’
Leguia, ministro del Peri en
Espafia, a un “intervii” que le
hace el poeta. Dice-nuestro re-
presentante: “‘Conviene aumen-
tar sin duda, el intercambio co-
mercial entre Espafia y el Peri.
Considero que uno de los mas
eficaces medios seria la funda--
cion de un banco espaiol en
Lima, el cual, juntamente con
el abaratamiento y rapidez de
los transportes por las compa-
fifas espafolas de navegacion,
facilitaria en gran escala este
género de transacciones. El Pe-
ra produce muchas materias
primas que Espafia podria ad-
quirir y tales materias pueder,
a su vez, volver manufactur:-
das al Peri? El articulo puec>
verse en Variedades del 30. .
19217.

En otro articulo de Vallejo s
bre Picasso y Juan Gris, pode-
mos leer: “Las obras de Picassd
y de sus amigos, al igual que las
maravillas del Renacimiento, pa-
saran a la categoria de celebri-
dades, no por haber descendido
al grueso publico, sino por ha-
berlo educado hasta hacerlo -as-
cender hacia ellas y por encerrar
en si un ritmo cosmico”. Varie-
dades, 25.9.1928. :

(1) Willy F. Pinto Gamboa. Cé-
sar Vallejo: en torno a Es-
pafa, Lima, Editorial Cibe-
les, 1981, 100 pp.

(2) Cesar Gonzilez Ruano.
Veintidos retratos de escri-
tores hispanoamericanos,
Madrid, Editorial Cultura

Hispénica, 1952, pp. 115-117.
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RAICES EDDICAS

Esta revista de nombre eso-
térico trae interesante mate-
- rial para los devoradores de li-
. teratura. Excelentes poemas de:
dJulio Nelson y Pedro Eseribano
incntan a la lectura total de sus
.46 paginas. Los poemas del si-
nologo Cromwel! Jara, de Ar-
mando Rojas'y de Manela Drey-
fus dejan bien parada a la poe-
'sia, presente también en el
texto de Maril Zamora. Y no
todo es poesia: Gonzalo Espi-
no publica un trabajo sobre
Guaman Poma de Ayala; Jorge
Eslava y José Antonio Mazzoti,
poetas laureados, sostienen una
conversacion sobre la literatura
en los sesenta y los setentas; Cé-
sar de Maria alcanza una esce-
- na teatral inédita.

Raices Eddicas, de nombre eso-
térico, es dirigida por Nérida
Adrianzén y tiene-una larga lis-
ta de colaboradores, suscriptores
_(sic) y autores. Esta en el ;segun-
do niimero y en su segundo aiio
de existencia. Varios trabajos
completan el niimero.

MESAS REDONDAS EN
FORUM

La Galeria Forum (sétano de
Larco 1150) va a realizar una se-
rie de conversatorios sobre el te-
ma artistico durante los meses
de julio y agosto. La programa-
cion de julio es la siguiente:
Martes 7, el tema de “Identi-
dad’ con respecto a la pintura.
El martes 14, “Problematica ac-
tual del teatro peruano’’. Termi-
na con “Situacion y- Perspecti-
va del Cine Nacional”, el martes
21 del mismo mes. Los panelis-
tas seran Leslie Lee, Alfonso
Castrillon, Luis Lama, Claudia
de Proafio, Luis Peirano, Alber-
to Isola, Ricardo Blume, Jorge
Chiarella, Alfonso la Torre, Rey-
naldo D’Amore, Federico de
Cardenas, Mario Acha e Isaac
Leon Frias. Por supuesto, cada
uno en su tema.

—La-entrada-es libre pero limi- -

tada, por lo que es necesario lle-
gar puntual. Cada mesa redonda
se iniciara alas 7 p.m. Para el mes,
de agosto Forum anunciara
oportunamente las fechas y las
horas de los conversatorios. Ade-
lantamos que seran sobre misi-
ca, poesia y narrativa, para los
cuales han asegurado ya su par-
ticipacion Gregorio .Martinez,

Coco Salazar, Fernando Ampue-
ro, Washington Delgado, Anto-
nio Cisneros, Abelardo Oquendo,
Mario Acha, Manuel Mujica y
Celso Garrido Lecca.

CAPACITACION |
POLITICA

El Instituto Cultural “José Ma-
ria Arguedas” con el proposito
ce contribuir con la formacion
ideologica de los trabajadores,
ha programado los cursos: “Pen-
samiento y obra de José Carlos
Mariategui (Ciclo I) y Oratoria.
Se iniciaran el Iunes 6 de julio.
Inscripciones  en Pasaje Pefialo-
za No. 225. Se otorgaran semi-
becas a los dirigentes gremiales
debidamente acreditados por su
base.

I bostezo
del Iagarto

Tomas Azabache |

OTRA ANIMALADA DE
CATTONE

La bellisima y sobria cantan-
te morena Carmen Rosa Basur-
to tuvo que soplarse una y

mil impertinencias por comer:

con Cattone. La perla culmi-
nante fue cuando el ridiculo
anfitrién, feliz y alborotado,
se puso a hablar de las raices
negras de Carmen Rosa, de
Chincha y de Canete: Qué
curioso, .dijo, mis dos. sirvien-
tas vienen de por ahi. Los otros
invitados, Luis Tord del INC,
una especie de baronesa italia-
na y un neurocirujano sonreian
en torno al langostino.

DISENO INDUSTRIAL

En el Museo de Arte Italiano,
solamente hasta el 10 de este
mes, se esta llevando a cabo una
muestra de diseno industrial, con
trabajos de los principales espe-
cialistas del genero de la indus-

tria italiana. El trabajo con los

instrumentos domésticos de la
vida cotidiana (sillas, vasos, car-
petas, ete) tieme un gran nivel.
Esta muestra es recomendable
para los alicaidos industriales
peruanos y pliblico en  general,

-ya-que s6lo-con disefio simple y

buena imaginacion se obtienen
productes de- alta calidad y pre-
sentacion.

RECITAL

El Instituto Nacional de Cultu-
ra continiia con su eciclo sobre
Poesia femenina peruana actual,
el miercoles 8, a las 7.30 p.m.,
en el Salon de actos (Jr. Ancash
390, Lima).

PRESENTACION DE
LIBRO: SAN MARCOS

El préximo viernes 10 de julio
a las 7 pm., en el local de la Li-
breria de la Universidad Nacio-
nal de San Marcos, sera presenta-

-do el libro Reforma Educativa:

: Qué paso?, escrito por Kenneth
Delgado, colaborador de la pagi-
na ed)tonal de Ei Diario.

La presentacion estara a cargo
de Leopoldo Chiappo, quien ha
elaborado el prologo de la obra.
Al acto seran invitadas diversas
personalidades  vinculadas al
quehacer educativo y cultural
en nuestro pais.

'fundamentalmente_ en las viven-

LOS HIJOS DE SANDINO

Creacion Colectiva basada en

los relatos, canciones, poemas,
textos, artlculos periodisticos y

cias compartidas con el pueblo
nicaragiiense durante su gira
por la patria de Sandino (has-
ta el domingo 19 de julio en
la Escuela Nacional de Bellas

MUJER Y SOCIEDAD

En su tercer nimero, Mujer y
sociedad del mes de junio trae
una serie de articulos escritos
por redactores de diversas posi-
ciones politicas, aparte de poesia
y cuantiosa informacion sobre la
situacion de la mujer en el Perii
v en el mundo. Un articulo de
Linda Lema sittia historicamente;
la lucha de la mujer peruana por
sus derechos. Nguyen Ngoc
Dung, jefe de la delegacion viet-
namita a la conferencia de la

' ONU en Paris,es entrevistada en
exclusiva por Zoila Hernandez.
En “De esclavas del hogar a es-
clavas politicas’} las compafieras
de la comision femenina del
PRT denuncian que las mujeres
son tomadas en los partidos co-
mo “‘secretarias de la lucha de
clases: tipeadoras de estenciles,
cocineras de congresos”, dismi-
nuyéndoles su rol politico pro-
pio. La mujer en El Salvador, so-
lidaridad feminista con “Lucy”
y “Conel’, sindicatos en conflic-
to, son parte del material que
completa la revista. Nota aparte:
Juan Acevedo, dibujante que no
tarda en llegar de Espafia, hace
entrar al Cuy en el debate femi-
nista.

- MARTINA PORTOCARRERO

La extraordinaria cantante
Martina Portocarrero ofrecera
hoy domingo, a'las 6 pm., un re-
cital en la carpa-teatro del Cam-
po de Marte. En esta ocasion
Martina, que también es compo-
sitora, interpretara temas de los
géneros - eriollo, andino, inter-
nacional y testxmomal También

Artes, jiron Ancash 607, a'las|" participaran los renombrados
7.30 pm.) compositores Manuel Acosta Oje-
da y Luis Abelardo Niifiez.
OCHENTA ANOS DE estd exponiendo en Petroperi.
ARTE BRASILENO Hasta el 17 de julio, trabajos de

Una pequefia pero importante

‘muestra de pintores brasilefios
de los ultimos ochenta afios se

Cicero Dias

Portinari, Alexandrino, Volpi,

Mabe, Sllva Di Cavalcant1 en- |

tre otros.

.(, z - ,telera :
CINE-CLUB

Hoy domingo finaliza el festi-
val de cine en homenaje a la de-
rrota del fascismo con la pehcu-
la Ellos combatieron por la pa-
tria, auditorio Santa Elisa (Cai-
lloma 824, Lima), 3.30, 6.30
y 9 p.m.... También termina el
Segundo Festival de Estrenos or-
ganizado por la revista “Hable-
mos de Cine” con la proyeccion
de- Sal6 o los 120 dias de Sodo-
ma de Pasolini, cine Capitol (Ari-
ca 248, Brena), 11 am... La
“Cmemateca de Lima” presen-
tara el Ciclo de Cine Cubano del
jueves 9 al miércoles 15 en los ci-
nes Bijou y Conquistador. Para
esta semana tenemos: La ulti-
ma cena (jueves 9), Los sobre-
vivientes (viernes 10), Maluald
(sabado 11) en el cine Bijou;
2.15, 4.30, 7.30 y 10.30 p.m. En
el ciue Conqulstador Retrato de
Teresa (jueves 9), Maluald (vier-
nes 10), Los sobrevivientes (sé-
bado 11), 2, 4.15, 7y 10 p.m...
El cine club “Melies” presenta
hoy domingo Siete afios de mala
suerte de Max Linder y el sabado
11, El general de Buster Keaton,
auditorio de la Y.M.C.A. (Boh-

‘|var 635, Pueblo Libre); 7.30

P, EI ¢ Auditorio de Miraflo-
res” presenta hoy domingo La
vide de Georges Sand de Michele
Rosier; martes 7, miércoles 8 y
jueves 9, Cleo de 5 a 7 de Angés
Varda; viernes: 10 y sabado 11,
Nathalie Granger de Marguerite
Duras, en su local de Av. Larco
1150, soétano, Miraflores; 8
p.m.... El cine club de la Uni-
versidad Nacional Agraria pre-
senta el martes 7, Nathalie
Grangier de Margarite Duras y
el feves 9, Manhattan de Woody
Allen, en el Salon.de actos, 1
p.m.... El cine-club “Antonioni”
proyectard De mala entraiia de
Rudolph Maté el jueves 9, audi-
torio del Museo de Arte (Paseo
Colon 125), 6.15 y 8.15 p.m....
Cine-club “Coostel”’ presentard
el sébado 11, Adids amigos y

__{ Dimitrov._ el antifascista, en_suj

local de Jr. Ayacucho 853, Ll—

| ma; 7 p.m.

GALERIA

En la Sala de Arte de PETRO-
PERU (Paseo de -la Repiiblica
3361, San Isidro) se esta presen-
tando la muestra Ochenta arios
de arte brasilefio, que consta de
treinta y tres obras de veinticua-
tro artistas expositores del Mu-
seo de Arte Brasilefio de la Fun-
dacion. Armando Alvarez Pon-|
teado de Sao Paulo... Hasta el
miércoles 8 continuard la ex-

-| posicion de los pintores Allain,

Corcuera, Chavez, Camargo, Fer-
nandez Huiman en la galeria Ke-
ro’s (Conquistadores 213, San
Isidro).... Contintia la exposicion
de pinturas y dibujos de Ramiro
Llona en las Salas I y II de la
galeria “Forum” (Av. Larco
1150, sétano, Miraflores)... Has-
ta el domingo 12 permanecera
la muestra del Diserio industrial’
italiano en el Museo de Arte Ita-
liano.... Juan Pastorelli’ prosigue
exponiendo sus acuarelas en la
galeria “9” (Av. Benavides 474,

Miraflores); estara hasta el saba-
do,

£




Kagemusha es la historia de
una asuncién de personalidad
ajena —ese doble que ha fascina-
do a laliteratura y al cine duran-
te tanto tiempo— y. de una vida
vivida en funcion del permanen-
te juego de apariencias,

Su envoltura suntuosa de asun-
to épico es, en realidad, la cla-
ve que Kurosawa utiliza para
narrar esta historia, porque en
verdad, Kagemusha esta en las
antipodas de Los siete samurais
o de cualquier otra pelicula de
aventuras. La historia se ubica
en el Japon de 1572, dividido en

principados enemigos, donde el

gran senor Shingen Takeda utili-
za un doble para sembrar el pani-
co entre sus enemigos: la fuer-
za de su presencia, o la idea de
su presencia, resulta un factor
~adicional para ganar batallas.
Cuando su hermano Nobukado
va fatigandose de simular, un
ladron salva su vida por el pa-
recido con el sefior, y pasa a
ser su doble. Cuando el sefior
es ‘herido de verdad, su testa-
mento es que el .clan engafie
a los enemigos haciéndoles creer
que aun esta vivo. Entonces
entra en juego definitivo Kage-
musha, “la sombra del guerre-
ro”, para asumir el papel de Shin-
gen de manera total. Sélo los

awala

5' Inerales y Cifico criados fie- -

les sabran la verdad.

Para narrar esta historia de
apariencias, Kurosawa se vale de
un ]uego permanente y sutil de
apariencias y espejismos, que
convierten el asunto particular
del doble —o aparentar ser otro—
- en una extension de un simular
mas general, donde los persona-
jes y los hechos se entremezclan

y se enmascaran los unos a los

otros.. Un guerrero se parece
absolutamente a otro guerrero;

una columna de guerreros..se ;.

parece absolutamente a otra:
columna de guerreros, y cuan-
do, en esos suntuosos planos
generales, disefiados con perfec-
cibn geométrica, van desfilando
hombres, caballos y banderas,
es casi imposible distinguir fac-
ciones. Las batallas libradas en
la noche, con.la sola luz del

fuego, cuyos resultados solo se.

saben por las ordenes y gritos
de los jefes'y sus rostros pé-

CINE

Kagemusha,
la sombra
del guerrero

Rosalba Oxandabarat
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treos, ;quién va ganando, quién
perdiendo?; la niebla fantasmal
que cubre la canoa que trans-
porta los restos de Shingen y
solo desaparece cuando aquellos
ya no estan. Kurosawa va cons-
truyendo una espiral de ilusio-
nes donde lo real y lo irreal se
entremezclan; cuando la ilu-
sion desaparezca, y prevalezca
la realidad, cuando Kagemusha
deje de simular ser el sefior y
haya un sefior legitimo —el hi-
jo de Shingen— sera el desastre y
la muerte, el fin,

En este juego de espejos, todo
es, posible. Cuando el ladron va

asumiendo, bajo la conduccion
de los leales criados, la persona-
lidad del senor, los propios maes-
tros de pronto quedan fascina-
dos por la perfeccion del pare-
cido. Como si el sefor verdade-

- ramente estuviera alli. Y el pro-

pio espectador duda: la magia
es posible. Por eso el despertar
resulta brutal: despojado de su
mascara, Kagemusha no es na-
die, un pobre ser aterido y

: andrajoso ba]o la lluvia que soélo

guarda el carifio que le desper-

_ tara el pequeno nieto del sefor.

Pero este despertar no afecta
solo al doble: al romper la ma-

gica conjura del lema de Shin-
gen (“rapido como el viento,
silencioso como el bosque, in-
movil como la montafa...”), el
clan Takeda va a su perdicion:
la inmovilidad de la montaiia,
también apariencia, era su es-
cudo.

La perfeccion estética, el len-
guaje depurado que utiliza Kuro-
sawa para narrar esta historia
bastarian por si’ mismos, por si
no bastara el rico juego concep-

tual que expresa, para justificar
la vision de este filme fuera 1= —

de serie. Sin embargo, a riesgo
de parecer hereje, confieso que
este Kurosawa majestuoso, sedu-
cido por el juego de espejos y la
perfeccion barroca, me fascina
menos que el Kurosawa pleno
de termnura y sufrimiento de
Derzu Uzala o de Vivir. Aque-
lla escena en blanco y negro don-
de el peyueno burocrata conde-
nado a muerte por la enferme-

dad, se hamacaba en un colum-

pio de una placita vacia, me pa-
rece mas proxima y entranable
mas llena de resonancias vitales,
que estas magnificas escenas

" épicas, que este aire de leyenda

guerrera que logra, es cierto, po-

ner de a ratos la carne de gallina'

al espectador, pero que se detie-
ne mas de la cuenta en ia sedue-
cion formal de una ilusion que
es mas real que lo real. Hay una
secuencia, ciertamente, que me-
rece ﬁgurar en la antologfa del
cine, y cuya fuerza borra rapi-
damente alguna morosidad ante-
rior: la batalla final, percibida
fundamentalmente en el rostro
angustiado de Kagemusha y en
la banda sonora que va dando
cuenta del tronar de los cascos,
que, marcial y dramaticamente
guerrero al comienzo, va. mer-
mando a medida que las balas
enemigas liquidan la caballeria
del clan Takeda. Y ese campo
de batalla, donde hombres y
caballos no terminan de morir,
donde la-muerte asume la forma
ain mas brutal que la inmovi-
lidad, del movimiento .agoni-
co. En ese Kagemusha que va
a morir a las aguas —presentes
durante ioda la pelicula— Kuro-
sawa retoma esa mirada compa-
decida de sus mejores aciertos.

Mama cumple c;en arios, exhi-
bida el lunes, es la inica pelicu-
la del ciclo de Hablemos de cine
que por razones de entrega pre-
matura a las que se ve obligado
este suplemento, podemos bre-
vemente comentar. Se trata de
una de las ultimas peliculas de
Carlos Saura, que esta construi-
da con un espiritu basicamente
diferente a sus demas realizacio-
_nes, predominando el humor,

por mas negro que de a ratos'

se vuelva, aunque se mantie-
nen, bajo otras formas, algunos

temas caros a Saura —las rela-

ciones familiares y su caracter
simbolico de la sociedad.
Corresponde —el mismo reali-
zador lo ha subrayado— a un
momento diferente en la Espa-
fia que él retrato en su filmo-
grafia. Es la Espafia postfran-
quista, donde hay mucho mas
lugar para la distension y para
la risa. Mama va a cumplir cien
“afios, y toda la familia se reine

Mama cumple

cien anos

para festejar el acontecimiento.
Cierto es que bajo las sonrien-
tes fachadas hay intereses non
santos donde se mezclan la
ambicion economica, las ganas
de librarse del yugo matriarcal
y el desprecio por valores que
para la nueva generacion pasa-

ron a la historia, como la enor-.
- me y solitaria casa, en una fin-

ca que es un desafio para los
constructores de urbanizaciones.
Pero Saura despliega una mirada

“indulgente y risuena sobre este -

clan, donde los jovenes parecen
menos solidos y verdaderos que

el viejo tronco maternal, cuya
picardia, agudeza y vitalidad su-
peran largamente las debilidades
y chifladuras de sus descendien-
tes. Claro que lo de “jovenes”
es relativo; ese “joven” (Fernan-
do) que suefia con volar, bien
entrado en la sesentena, y con
un amor imposible que no se
atreve a declarar, y cuya depen-
dencia de la madre llega al pun-
to de que ésta tenga que guiar-
lo en su intento de conquis-
ta —esa escena de cuasi ventri-
loquia en la fiesta es impaga-
ble—; el extinto hijo que se

chiflaba por los uniformes, el
libertino que vuelve para tratar
de heredar (el personaje mas
difuso); la nuera que mane-
ja la casa entera (menos su mari-
do e hijas), componen una far-
sa divertida y vital, desarrolla-
da ante los dos ¢ extran]eros”
Ana y su marido Antonio (Ge-

" raldine Chaplin y Norman Bris-

ki), con acentos que pueden
volverse surrealistas. Cuando la

mama baja sentada en su sillon -

sostenido por cuerdas, iluminado
desde arriba con una luz poten-
te, como un gordo gnomo con-
tento y avido de vida, la pelicu-
la adquiere un irresistible cli-
ma de suefio festivo y cuento
infantil. Es imprescindible que
esta pelicula pase a circui-
tos  comerciales, con buena
publicidad, para que todo el
mundo pueda disfrutarla  como
lo hizo el publico del Champag-
nat.

| tinas,

EL ESTOICO ELEFANTE

Juana Carrd

Mario Vargas Llosa empezo
bien su programa televisivo; na-
da del otro mundo, pero un so-
plo de sobriedad, de variedad en
el enfoque cultural. Luego, su
programa de Chile defraudo a
unos cuantos, v 'no nos quere-
mos pronunciar sobre ¢l hasia
ver la anunciada segunda parte,
a ver si con elia saca algunos cla-
vos que dejo metidos eon el pri-
mero. Resultaria fundamental,
a nadie nunca mas le va a Ll’(‘t‘l’
sus protestas de rechazo a toda

dictadura, ya que la declaracion

formal, televisivamente hablan-
do, no tiene poder para refutar
la imagen, el tratamiento formal,
el reportaje vivo, que es lo que
queda en el telespectador

En cambio si nos parecio insu-
ficiente y frivolo el programa
dodu adn Q Ip Mango ﬂf\ang = al In
Boca con el corplano de la en-
trevista a dJorge Luis Borges. La
idea era prometedora.

El resultado’' no. En el caso de
la Mangacheria, resulta doble-
mente flagrante en el autor de
La casa verde, quien se con-
fiesa fascinado desde su infancia
por ese mundo dificil, y ajeno
para la mayoria de los limefios.
Después del programa, sigue
siendo tan ajeno como antes.

| Testimonio_insuficiente, imagen

insuficiente. Falto decxr y na-
die lo hubiera tomado a ‘mal: si
quieren saber mas, lean La casa
verde.

En el caso de la Boca, Mario
Vargas Llosa soio dijo To que
se puede entresacar de cualquier
contracaratula de un disco de
tangos. Y es posible que en el
disco hubiéramos encontrado
mucho mas. Hubo imdgenes su-
gerentes, es cierto, pero pocas,
y sin mngun agregado concep-
tual mas rico que el menciona-
do arriba. La eleccion de Gra-
ciela Borges, actriz mediana de
peliculas mediocres —fue en-
ternecedor oirla menclonar en-
tre las mejores peliculas argen-
ilas suyas propias! que se
cuentan entre: lo mas_sintoma-
tico de lo pretencioso y su-
puestamente profundo, a nivel
de magazine porteno— para com-
plementar el paseo por el barrio
de tango, tampoco fue muy fe-
liz. Hay. en Buenos Aires tantas
personas, y seguramente tam-
bién actrices, que aman la Bo-
ca y podrian hablar de ella con
mayores posibilidades de comu-
nicacion con un publico lime-
no... ;Se precisa a un famoso no-
velista para hacer un programa
turistico de los que suele in-
cluir a profusion 300 millones
en espariol? Y lo de Borges re-
sultd- mas bien penoso: el viejo
Maestro tuvo como siempre chis-
pazos de ingenio, abruptamente
cortados por el impaciente entre-
vistador — jno 'se trataba de Co-
rin, don Mario!--, luchando con
su evidente decadencia fisica y
un patético deseo de comunica-
cion. Fue triste y pobre; pese a
lo cual, salio mejor. parado Bor-
ges que Vargas Llosa. ;Respeto
a la luz que se extingue!




ESTADO, ESTRATEGIA DE
DESARROLLO Y NECESIDADES
BASICAS EN EL PERU

Alberto Couriel

LA POLITICA DE DESARROLLO DEL
ESTADO PERUANO INCIDE PROFUN-

* DAMENTE EN LA FORMA Y MEDIDA EN

QUE LAS NECESIDADES BASICAS SON
O NO SATISFECHAS.

ESTE LIBRO EVALUA SUS ALCANCES
EN TERMINGS DE LA SATISFACCION
(E INSATISFACCION) DE LAS NECESI-
DADES BASICAS DE LA POBLACION PE-

RUANA, MOSTRANDO LAS PRINCIPA-

LES VINCULACIONES ENTRE EL CRECI-
MIENTO, EL- EMPLEO Y LA DISTRIBU-
CION DEL INGRESO.

problema nacional

CULTURA
Y CLASES SOCIALES

problema nacional
CULTURA Y CLASES SOCIALES
Fernando Sanchez Albavera, Antonio Cornejo
Polar, Bruno Podesta, Orlando Plaza, Sinesio
Lopez, - Rodrigo Montoya, Marfil Francke,
Carlos Ivan Degregori, Fernando Gonzdlez
*Vigil, Max Herndndez

CEXISTE LA PERUANIDAD? (¢SE
MANIFIESTA EN UNA CULTURA
UNITARIA? ¢(QUE SIGNIFICA “SER
PERUANQ’?. ESTOS Y OTROS PRO-

_BLEMAS AFINES, SON TRATADOS .

EN ESTA OBRA QUE REUNE, EN UN

DIALOGO PENSANTE Y VIVIENTE,

UN DEBATE ESCLARECEDOR SO-~
BRE EL PROBLEMA NACIONAL.

MANUAL DE GESTION PARA EL AGRO
Maria Julia Méndez

UNA OBRA DE PLENA ACTUALIDAD,
ORIENTADA A BRINDAR ASESORA-
MIENTO TECNICO EN LOS ASPECTOS
CONTABLES Y FINANCIEROS A LOS
RESPONSABLES (GERENTES, ADMINIS-
TRADORES, TRABAJADORES DE BA-
SE) DE LAS EMPRESAS CAMPESINAS
ASOCIATIVAS; APOYANDO LA BUS-
QUEDA DE SOLUCIONES PARA LOS
PROBLEMAS INTERNOS DE DICHAS
EMPRESAS.

EN VENTA EN SU LIBRERIA DE CONFIANZA

PEDIDOS: DESCO - Centro de Estudios y Promocién del Desarrollo
Av. Salaverry 1945 - Lima 14 - Teléfono: 724712
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Titulos en circulacion:

—Fernando Lecaros, HISTORIA DEL PE-
RU Y DEL MUNDO SIGLO XX, Prélogo
de Jorge Basadre, 10a. ed. (S/. 1,800.00)

—Piedad Pareja, ANARQUISMO Y SINDI-
CALISMO EN EL PERU, Prologo de Cé-
sar Lévano (S/. 1,400.00)

—F. Lecaros, VISION DE LAS CIENCIAS
‘SOCIALES, 4a. ed. (S/. 1,200.00) 4

—Emilio Barrantes, EL NINO y NOSOTROS
2a. ed. (S/. 1,400.00). :

—F. Lecaros, LA GUERRA CON CHILE
EN. SUS DOCUMENTOS, 2a. ed. (S/.
1,800.00) :

—F. Lecaros, HISTORIA DEL PERU Y
DEL MUNDO SIGLO XIX, 3a. ed. (S/.
1,800.00)

—Manuel Burga y Alberto Flores Galinde,
APOGEO Y CRISIS DE LA REPUBLICA
ARISTOCRATICA, 2a. ed. (S/. 2,400.00)

—Piedad Pareja, APRISMO Y SINDICALIS-
MO EN EL PERU (S/. 2,400.00)

- TOS PERUANOS (S/. 1,800.00)

—Washington Delgado, HISTORIA DE LA
LITERATURA REPUBLICANA (S/.
2,400.00)

Nota: Estos precios rigen desde febrero de

_ _Victor Soracel, 50 POEMAS y 20 CUEN-

este ano J/

Se adhiere a la

conmemoracion

del  primer

toriador y

maestro

JORGE BASADRE

29 de junio 1980

29 de junio 1981

ESIUDIOS 17
“ANDINOS 18
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§  LBRERIA DE LA UNIVERSDAD DEL PACFICO

en la Region Andina

@ Julio Revilla e Laura Guasti ;
Industrializacion Temprana y |naust|:|a||zac|0n y Revolucion en
: . de Lucha' Ideologica en el Pera: el Perd: 1968-1976.
aniversario 1890-1910
S : ® Victor A. Maduefio e Manuel Lajo :

la muerte del La cFrlmera Guerra Mundial y el Agroindustria Transnacionales

Desarrollo Industrial del Peru. y Alimentos en el Perd.
iS- e Jorge Oreza @ Guido Pennano
recordado his Resurgimiento Industrial y Ha-  Exportacién de Manufacturas y:

rina de Pescado en el Desarrollo Industrial en el Perd:
Peru: 1945-1860.

® Anthony Ferner .
Clase Dominante y Desarrollo CaTndustrializacion en el
Industrial en el Peru. Peru: Bibliografia.

Principales Contradicciones.

@ Francisco Durand

UNA PUBLICACION MAS DEL
CENTRO DE INVESTIGACION DE LA
UNIVERSIDAD DEL PACIFICO.

DE VENTA EN:

e Libreria de 1a Universidad del Pacifico @ Amauta e Anteo e Castro Soto e Cosmos
e D. Miranda e Del Virrey @ El Caballo Rojo @ El Pacifico @ Epoca @ Fausto
@ Fondo de Cultura Internacional e Germinal e Hispanica e Horizonte e Internacional -
e La Familia @ La Universidad e Mejla Baca e Ricardo Palma e Rocinante
o Studium e Unién e U.N.M.S.M. e Aquelarre (Arequipa).
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